这是意识中生造出来的不恰当的新词，声音早就死了，现在听到的东西恐怕是声音亏空的“负片”，不仅毫无声响，甚至可能还能和正常的声音抵消“归零”.范寧能忆起並想像到某部交响曲的某个著名动机曾经存在的“形状”，但它內部是绝对的空洞与寂静，能“触摸”到某歌剧唱段中花腔女高音曾经达到的璀璨高点，但它只剩下被抽走所有振动与情感的、抽象的音高轮廓。

是的，至少范寧还能忆起並想到。

在作別了光影沼泽的曖昧与朦朧后，他能想像到那些绵延无终的旋律、复杂到极限的和声、与復调声部中一泻千里的半音化爬行.这是属於浪漫主义晚期，那濒临自我瓦解的不可遏制的情感洪流。

范寧曾在原初的时空中嚮往过这个时代，而在另一些时空里，更是留下了至死方休的热忱与吻痕。

黑暗中，开始出现光。

光没有来源，纯粹的色彩与形態，如同被剪断了一切因果联繫，一片片、一缕缕、一团团，凭空悬浮在黑暗中，凡此种种过度饱和的殷红，启示性的紫与蔚蓝，美丽，却死寂。

光在视野里碾动，让过去的洪流和现今的残响投射出来。

范寧隱约看到了巍然矗立的剧院，未完成，宏伟至极，也荒凉至极，有如巨石神殿。

一个肥胖、焦虑、带著標誌性软帽的老者幽灵，正对著空无一人的乐池和观眾席，疯狂地指挥著，嘴里念念有词，带出一阵恢弘而沉重的管弦乐洪流。

理察·华格纳，“新月”，或“掌炬者”，德国歌剧史乃至世界音乐史上最具爭议的人物之一，艺术理想与现实的永恆角力，即便在虚界都留有残响《尼伯龙根的指环》上演条件的极致苛求、剧院的財务困境、以及作品问世后引发的巨大爭议与误解，让他始终处於一种“未被完全理解”的焦躁中，他遗憾於“整体艺术”的至高纯粹性，永远无法在尘世被完美实现。

“谢谢你的《特里斯坦与伊索尔德》。”

范寧没有试图去模仿那些庞大的管弦乐洪流，而是做了一件更为根本的事——捕捉提炼华格纳作品中最核心的“主导动机”，並將它们从那繁复的织体中剥离出来。

於是，在这座空寂的神殿里，响起了《尼伯龙根的指环》中“指环”动机的冷酷光芒，《特里斯坦与伊索尔德》中“情慾”动机的煎熬与渴望，《帕西法尔》中“圣杯”动机的庄严与怜悯

范寧又静静地用“伊利里安”弹奏出《齐格弗里德》中最温柔的牧歌片段——原本是华格纳献给妻子的私人礼物——模仿木管音色的旋律与“夜行漫记”的声部偶有交织，也没有造成任何违和。

肥胖老者侧耳倾听，脸上的焦灼竟化为一丝复杂又罕见的柔和，但仍在喃喃自语：“我的剧院.应是涤净灵魂的圣殿，但为何总摆脱不了铜臭的喧囂和愚昧的爭议？”

“圣殿其实早已建成。”范寧平静回应，“不在拜罗伊特，而在每一个被你的音乐撼动的灵魂深处。”

华格纳的身影消散了。

其化作了一团不断膨胀的暗金色星云，內部充满著复杂而纠缠的“主导动机”，轰然匯入“守夜人之灯”。

“轰——！”

范寧的衣衫虽浸在“深海”，却被神性与残响的狂风吹得猎猎作响。

只是透过四周“又黑又透明”的死寂液体，他再度皱眉望向了背景的“边界”，那里的东西似乎融化了自身环节状的躯体，化作一股黏稠的、意念般的污流渗透了进来！

必须再儘快。

好在收集了华格纳的“星光”后，这片死寂的区域被进一步搅动，用“不休之秘”搜寻和接引其他同时代的光芒，变得更加顺畅了点。

一道银白色的带著无数装饰音尾跡的流星。

匈牙利钢琴家、作曲家弗朗茨·李斯特。

它本该拥有最辉煌耀眼的轨跡，此刻却显得迷茫烦扰，在炫技的巔峰与內省的深渊之间往復徘徊，划出矛盾的弧光。

甚至在范寧欲要靠近时，那流星的光芒直接分化，投射出两个重迭的幻影：一位是征服了所有欧洲沙龙、手指在琴键上掀起风暴的“钢琴之王”，另一位是身穿黑袍、在修道院孤寂中寻求救赎的老年神父。他们彼此对视，目光中充满了陌生与审视。

范寧拨响了《诗与宗教的和谐》中“孤独之神的祝福”，还有第三號《安慰曲》。

一种洞悉世事的平静，一种淡淡的释然哀伤。

仿佛在风雪纷飞的暗沉天幕之下，有一人独自在灯火通明的教堂中晚祷。

“我曾用双手征服世界，却无法按住自己不安的灵魂。”李斯特的自嘲在范寧脑海中响起。

“凡自高的，必降为卑，自卑的，必升为高。”

范寧的语调却带上了一丝慰藉的悲悯。

“你归於属灵的职分，安寧祥和必归於你。”

“而即便在更早的年景里，你也只是用最激烈的方式，向我们展示了灵性所能抵达的边疆。”