他轻易不沾的东西，一旦做了，又偏生会比别人强上无数倍。

就好比他现在骑车带着池月及在郊外兜风。

没有骑过的道路，按理来说应该小心谨慎，放缓速度。

但谢相涯好像不懂得何谓“小心”。

他将车速提得很快，伴随着堪称悦耳的引擎声，在这条好似没有尽头的路上飞驰。

他偶然听到池月及赞叹：“谢少，你好会开车啊。”

像是种不经意的暗示。

他们身边分明掠过无数的风景，有着某种意义上的漫长与亲近。

可这些风景又层层叠叠，被他们抛在身后，连带着那些若有似无的天长地久。

谢相涯最终停了车。

在黄昏将要燃尽最后一星火焰的时候。

停在广阔的草坪旁，一眼望去，绿茵与树林交错得十分合适，浑然一体。

池月及搂在腰上的手已经有些发软。

他抱怨道：“你好厉害，只是这么开车，我就已经被你弄软了。”

谢相涯取下头盔挂回一侧，大概又沉默了几秒钟。

谢相涯忽然问：“我看起来很好骗吗？”

或许换作另外的人，都会以为他是在质问。

然而池月及却明白，他只是纯粹想要问。

之所以现在问，也许是刚好想到。

与此时此刻陪伴在身边的人是谁没有任何关系。

池月及很清楚这个问题的指向。

于是他将额头抵在谢相涯的背上，轻声说：“你最难骗，只是……或许，你没有那么在乎。”

谢相涯问：“为什么？”

池月及眯着眼睛，又说，“你对秦奚还是有距离感的，他的努力打动了你，但你的喜欢未必有那么多，或者应该说，谢相涯——”他几有些依恋地蹭了蹭，才斟酌着词句继续，“你是个不太会付出的人。”

谢相涯挑了下眉。

“你的意思是，我是广义意义上的渣男？”

“不是，”池月及否认这个论调，“我的意思是，你和秦奚是两个世界的人。”

谢相涯问：“我们有什么区别？”

“你会评估自己的付出是否值得，并且不会以付出去获得回报。”

池月及回答了这么一句，再道，“但这真的没有什么，有的人天生如此——心知肚明，却不爱声张。”

“你会给秦奚所有的优待、特例，困难的最优解，但你不明白爱情、喜欢、永远这种词句的浪漫意义。”

他说到这里，顿了顿，忽然说：“秦奚每场面试都可以通过。”

谢相涯意味不明地一笑，“你调查他？还是在调查我？”

池月及依旧闭着眼睛。

他没有应这个问题，只是缓缓继续。

“他得到的薪资待遇与他应聘的岗位完全不同，他一个月可以跳槽四五家公司，但没有一家公司会刁难他。”

“他送你的礼物你从来不用，但是会放在你的收藏室里保管。”

“你记得你们的纪念日，他的生日，但你不记得你自己的，需要别人提醒。”

“你可能都不知道，谢相涯，秦奚如果很伤心，哭得让你都知道，你的工作效率会下滑一半。”

“上次他和你吵架，你就坐在咖啡厅里和陆询谈生意，但你走神了三次。”

“你从来不说。”池月及的声音有些沙哑，“你觉得没有必要，或者说，你不知道说出来的意义究竟是什么。”

夜色渐渐蔓延过来。

谢相涯沉默了很久，然后说：“你知道得不少。”

“因为我觉得谢少会是一个很好的租客。”

池月及有个无懈可击的理由。

“而我是一辆很好的车。”

“我其实不喜欢赛车。”谢相涯回答。