菸蒂烫到手指时，季宴川才回过神来。

他低头看著地上散落的菸头，少说有七八根。

夜风吹过，带走了最后一丝烟味，却带不走他胸口的窒闷。

季宴川再一次抬头望向二楼臥室，暖黄的灯光从窗帘缝隙漏出来。

季宴川掐灭最后一支烟，皮鞋碾过菸蒂，转身走进別墅。

“先生...“

张妈端著餐盘从楼梯下来，碗里的粥纹丝未动，已经凝成了一层薄膜。

季宴川盯著那碗粥，眉头拧得更紧：“她一口都没吃？“

张妈嘆了口气，话语里藏著担忧。

“太太说没胃口...先生，您去劝劝吧，这都一天没吃东西了，铁打的身子也受不住啊。“

“昨晚...“季宴川声音发涩，“她胃痉挛很严重？“

张妈的眼圈一下子红了：“太太半夜疼得直冒冷汗，整个人蜷得像虾米...我给您打了十几个电话...“

她突然噤声，低头擦了擦眼角，“面我重新煮好了，在厨房温著。“

她终究是家里的佣人，两人夫妻之间的事情她不好多说，点到为止就好，说完就拿著餐盘离开了。

季宴川沉默地走向厨房，灶台上的小锅还冒著热气，清汤里臥著细软的麵条，一个荷包蛋浮在汤麵上，蛋黄將凝未凝。

他盯著那个荷包蛋出神，乔汐最爱吃这样的溏心蛋。

季宴川亲自盛了满满一碗麵，端著餐盘上楼时，他的脚步不自觉地放轻。

主臥的门虚掩著，他推开门，发现主灯已经关了，只有床头两盏檯灯和墙角的地灯亮著，给房间蒙上一层柔和的昏黄。

乔汐背对著门侧臥在床上，浓密漆黑的长髮铺散在枕头上，在灯光下泛著光泽，像一匹上好的绸缎。

被子裹得很紧，只露出小半个后脑勺。

季宴川知道她没睡，在他推门的瞬间，他分明看到她的肩膀几不可察地僵了一下。

她只不过就是单纯的不想和季宴川说话，不想搭理他而已。

季宴川將餐盘轻轻放在床头柜上，素麵的热气在灯光下裊裊上升，带著淡淡的葱香气。

季宴川在床边坐下，床垫微微下陷。

“乔汐...“

他的手指轻轻抚上她的长髮，触感如想像中一样柔滑，“吃点东西好不好？“

被子下的身影依旧一动不动。

季宴川的手顺著髮丝滑到她肩头，能感觉到那单薄的身子在微微发抖。

他俯下身，闻到乔汐发间淡淡的洗髮水香气，混合额头上涂抹的药膏的一丝苦涩。

“我让张妈煮了你爱吃的溏心蛋。“

他的声音放得很轻，像是怕惊扰了什么，“就吃一口，嗯？“

乔汐依旧没有反应，但季宴川看到她攥著被角的手指关节泛白。

他嘆了口气，伸手去拨她额前的碎发，却触到一片冰凉。

她在哭。