下午，拓也与铃木站在龙之子工作室外，阳光穿过高楼，在两人身上投下斑驳光影。

铃木不时擦拭额头，精心熨烫的西装也掩盖不住他的紧张。

“铃木先生，放鬆点。”拓也拍了拍他的肩膀，笑道，“我们是来送钱的，他们没理由拒绝。”

铃木勉强一笑，心里还是没底。这可是世嘉第一次涉足动画漫画领域，和以往单纯推广游戏机不同，完全是摸著石头过河。这种开荒工作，实在让他这保守派心里发慌。

走进工作室，一股浓厚的创作气息扑面而来。墙上贴满了经典动画海报和设定草图，无声诉说著这家老牌动画公司的辉煌歷史。

前台小姐礼貌地將他们领到二楼的小会议室。会议室布置简单，一张长桌，几把椅子，墙上掛著几幅龙之子经典作品的海报。

拓也走到窗边，眺望武藏野市的街景。他表面平静，心里却满是期待。

一阵脚步声传来，打破了会议室的寧静。

一位身材略微发福，头髮梳得一丝不苟的中年男子走了进来。他戴著金丝边眼镜，脸上掛著职业性的微笑，显得沉稳干练。

“您好，我是大庭寿太郎。”大庭寿太郎主动伸出手，与拓也、铃木握手。他的目光在拓也身上停留片刻，似乎对这位年轻的企划负责人有些好奇。

“久仰大名。”拓也谦逊地回应道，“大庭监督的《福星小子》和《赤足小子》，我非常喜欢。”

大庭寿太郎笑了笑，客套了几句。三人落座，简单寒暄。大庭寿太郎对世嘉跨界做动画的企划表现出初步的好奇，但態度依旧谨慎。他想知道，这个年轻人嘴里的“格斗游戏”，到底有什么魔力，值得世嘉如此大动干戈。

“大庭监督，您觉得格斗游戏改编动画，最大的难点是什么？”拓也主动拋出问题，试图打破僵局。

大庭寿太郎推了推眼镜，缓缓道：“难点在於如何將游戏里简单的一对一战斗，转化为引人入胜的故事。照刚才中山桑说的大致游戏模式，格斗游戏的角色可能会脸谱化，缺乏深度。如果只是单纯地打来打去，观眾很快就会感到厌倦。一定得是打斗为故事服务，只有故事完整，角色丰满，打斗才不会显得单薄，至少在动画里是这样。”

拓也点点头，心想果然薑还是老的辣，一眼就看穿了问题的本质。

又一阵脚步声传来，会议室的门再次被推开。

一位身材高大，面容稜角分明的男子走了进来。他留著一头没怎么打理的分头，神情略带疲惫与思索，正是车田正美。

铃木连忙起身，恭敬地向两位大师鞠躬。“大庭监督，车田老师，这位是世嘉游戏开发部的中山拓也先生，这次『k』企划的总负责人。”

“中山桑，这位是製作过《福星小子》和《赤足小子》等著名动画的监督大庭寿太郎先生，这位是以《拳王创世纪》、《风魔小次郎》等作品在《少年jump》上大放异彩的漫画家车田正美老师。”铃木的介绍简洁而隆重，突出了两位大师在各自领域的地位，也表达了世嘉对这次合作的重视。

车田正美微微点头，算是打过招呼。他最近心情不太好，倾注了大量心血的《男坂》惨遭腰斩，让他备受打击。他急需一个新的突破口，来证明自己的价值。

拓也站起身，脸上带著自信的笑容。“两位大师，很荣幸能有机会和你们合作。”

拓也站起身，脸上带著自信的笑容。“两位大师，很荣幸能有机会和你们合作。”他目光先落在大庭寿太郎身上，“大庭监督刚才提到的问题，確实是关键。单纯的打斗，观眾很快就会腻烦。”

他转向二人，语气诚恳：“我们世嘉虽然是游戏公司，但这次的『k』企划，绝不仅仅是为了推广一款游戏。”

“格斗游戏，这个词听起来可能有些简单直接，甚至粗暴。”拓也停顿了一下，“不过，请想像这样一个世界。”拓也的声音不高，却清晰地传入每个人耳中。“財富与罪恶在这里野蛮生长，官方的秩序往往鞭长莫及。”

“在这样一个世界里，存在著一群超越常人极限的格斗家。”

“他们不是街头斗殴的小混混。”拓也加重了语气，“有人继承了古老的武术流派，一招一式既是杀人技，也可能蕴含著某种传承的意志；有人在绝境中自我锤炼，將肉体和精神磨礪到了不可思议的境界；甚至可能有人，接触到了某些无法用常理解释的力量。”

他看到车田正美的眉毛似乎动了一下。

“这些格斗家们，通过极致的锻炼，掌握了各种匪夷所思的格斗技巧。他们凭藉超乎常人的反应、速度和力量，以及对时机的把握，在一般的情况下，能轻鬆面对持有单兵热武器的敌人。”

“关键在於，他们为何而战？”拓也再次看向大庭寿太郎，“这正是我们要赋予这个世界的灵魂。战斗，必须为故事服务。”

“这些故事，就是角色的血肉。每一次挥拳，每一次格挡，背后都应该承载著他们的决心、愤怒、悲伤或希望。”

拓也的目光扫过二人，“我们要做的，不是拿一个简单的游戏设定，请两位大师来填充画面和剧情。”

“正相反。我们希望与两位大师一起，先构筑起这个『黑暗都市武斗』的世界观，创造出真正有魅力的、活生生的角色，编织出能够抓住人心的故事。让这个世界先在动画中栩栩如生地『活』起来。”

“然后，再將这个世界，这些人物，以及他们之间激烈碰撞的火，通过游戏，完美地呈现给所有期待著热血与感动的观眾和玩家。”

他稍稍停顿，让信息沉淀。

“我们要打造的『k』，是一个起点，一个能够衍生出无数精彩故事的宏大舞台。一个既能让读者和观眾感受到拳拳到肉的衝击力，又能为角色的命运而揪心、共鸣的世界。”

会议室里安静下来。大庭寿太郎推了推眼镜，镜片后的目光似乎多了几分审视的意味，不再是最初的礼貌性疏离。一直沉默的车田正美，身体微微前倾，手指无意识地在桌面上敲了敲，眼神里某种长期压抑的创作欲似乎被轻轻触动了。

铃木偷偷鬆了口气，感觉会议室里的空气，似乎不再那么令人窒息了。

他將话题引向了初代《饿狼传说》的核心故事。

铃木见气氛缓和，適时接过话头，声音里带著一丝不易察觉的兴奋：“拓也先生描绘的这个世界，我们內部其实已经有了一个初步的故事构想，或许可以作为我们討论的起点。”