日子像冻硬了的河面，看似平静，底下却藏著暗流，一天天往前挪。进了腊月门，天儿是越来越冷，风跟刀子似的，刮在脸上生疼。物资供应也肉眼可见地紧张起来。

轧钢厂食堂的伙食標准一降再降。以前还能见点荤腥，现在清汤寡水，窝头都掺了更多的粗粮和麩皮，硬得能砸死人。工友们怨声载道，可也没辙。食堂主任老马那张脸，愁得跟苦瓜似的，整天唉声嘆气。

四合院里，气氛更压抑。家家户户都开始精打细算，恨不得把一分钱掰成八瓣。前院三大爷阎埠贵家，一天三顿稀的能照见人影，几个半大小子饿得眼冒绿光，阎埠贵那算盘珠子拨得更响了，整天琢磨著怎么从牙缝里再省出半两粮。

后院二大爷刘海中家，以前还能隔三差五吃个炒鸡蛋，现在连咸菜都定量了。刘海中端著搪瓷缸子喝白开水充飢，肚子咕嚕嚕叫，官迷的心思都淡了不少。

最惨的，还是中院贾家。

秦淮茹在车间当学徒工，工资低，定量少。贾张氏是城市户口，但没工作，只有基本口粮。棒梗半大小子，吃死老子。小当和小槐年纪小，但两张嘴也少不了。家里那点定量，早就见底了。

这天傍晚，天阴沉得厉害，像是要下雪。何雨柱下班回来，刚进中院，就听见贾家屋里传来贾张氏那有气无力的嚎丧声，还夹杂著棒梗和小当的哭闹。

“…哎哟…饿死我了…老贾啊…东旭啊…你们睁眼看看啊…家里一粒米都没了…这日子没法过了啊…傻柱那个挨千刀的…他屋里肯定藏著粮食…天天闻见肉味…他见死不救啊…天打雷劈的玩意儿…”

何雨柱眉头都没皱一下，推著自行车就往自家门口走。贾张氏这老虔婆，饿死也活该！省得整天喷粪。

“柱子哥…”一个怯生生的声音在旁边响起。

何雨柱扭头，看见秦淮茹站在她家门口，撩著破门帘子，脸色蜡黄，眼窝深陷，嘴唇乾裂起皮，一副摇摇欲坠的样子。她手里端著个豁了口的粗瓷碗，碗里是半碗能照见人影的稀粥。

“柱子哥…家里…家里实在揭不开锅了…”秦淮茹声音带著哭腔，眼睛红红的，看著何雨柱，满是哀求，“棒梗饿得直哭…小当也发烧了…柱子哥…看在…看在过去的情分上…借…借点棒子麵行吗？就一碗…熬点糊糊…让孩子垫垫…” 她说著，眼泪就掉了下来，砸在碗里稀薄的粥汤上。

这场景，淒悽惨惨。换个人，心肠一软，说不定就给了。

可何雨柱是谁？他那颗心，比这腊月天的石头还硬，还冷。他停下脚步，目光平静地看著秦淮茹那张写满悽苦的脸，眼神里没有一丝波澜。

“秦姐。”何雨柱开口，声音不高，却清晰地盖过了贾家屋里的哭嚎，“你家断粮了？”

秦淮茹连忙点头，眼泪流得更凶了：“是…是啊柱子哥…都两天了…就靠这点稀粥吊著…”

“哦。”何雨柱点点头，语气平淡得像在討论天气，“断粮了，找街道办啊。街道有救济粮，专门给困难户的。您找我干嘛？我一个厨子，工资就那么点，还得养活自己，还得…娶媳妇儿。”

他特意在“娶媳妇儿”三个字上加重了语气，目光扫过贾家那扇破窗户。

秦淮茹的脸瞬间变得惨白，端著碗的手抖得厉害：“柱…柱子哥…街道的救济粮…那点定量…根本不够啊…棒梗他…”

“不够？”何雨柱打断她，眼神里带上了一丝毫不掩饰的嘲讽，“秦姐，早知今日，当初干嘛去了？棒梗半大小子，正是能吃的时候，您当妈的，不想著多攒点？光想著算计別人碗里那点食儿？现在不够吃了，想起我来了？”

他往前凑了半步，声音压低，却字字如刀：“我何雨柱的钱，我的粮，是要养老婆养岳父母的！一分都不能动！您啊，还是赶紧去街道排队领救济粮吧！去晚了，渣都剩不下！”

说完，他不再看秦淮茹瞬间绝望的脸和摇摇欲坠的身体，掏出钥匙，哗啦一声打开自家门锁。

“傻柱！你个没良心的畜生！见死不救！你不得好死！”贾家屋里，贾张氏听到外面的对话，又扯著破锣嗓子嚎骂起来。

何雨柱像是没听见，推门进屋，咣当一声关上了门。那关门声，又冷又硬，把贾家所有的哭嚎、哀求、咒骂，都死死地关在了外面，也把院里其他邻居或同情、或复杂、或麻木的目光，一併隔绝。

屋里冰冷依旧。

何雨柱走到墙角，掀开水缸盖，舀起半瓢带著冰碴子的凉水，咕咚咕咚灌了下去。冰水顺著喉咙滑进胃里，激得他一哆嗦，脑子却异常清醒。

他走到炕边，从炕席底下摸出一个小布袋，里面装著半斤白面。这是他给自己留的“细粮”，平时捨不得吃。他又从空间里挪出两个鸡蛋，一小块腊肉。

生了火，坐上小铁锅。锅里水烧开，他把白面搅成糊糊倒进去，又磕了鸡蛋，切了几片薄薄的腊肉。很快，一小锅热气腾腾、香气四溢的鸡蛋腊肉麵疙瘩汤就煮好了。浓郁的香气在冰冷的小屋里瀰漫开来，跟外面贾家那点稀粥的寡淡味形成了刺眼的对比。

何雨柱盛了满满一大碗，坐到冰冷的炕沿上，呼嚕呼嚕大口吃起来。热乎乎的麵汤下肚，驱散了寒意，也驱散了外面那些糟心事带来的最后一丝烦扰。

吃饱喝足，浑身舒坦。何雨柱收拾好碗筷，意识沉入空间。看著那十根大黄鱼和古朴的佛像，心里无比踏实。

至於贾家？

他走到窗边，掀起破窗户纸的一角。外面，寒风呼啸，贾家屋里微弱的灯光下，人影晃动，哭嚎声断断续续。

何雨柱放下窗纸，眼神冷漠。

饿著吧。