（几十年后，网络论坛）
標题：【深度考古】扒一扒那个特殊年代下的极致利己主义者——何雨柱（外號“四合院貔貅”）的一生
楼主（歷史爱好者小陈）：1最近研究上世纪中后期京城小人物生存史，被一个叫何雨柱（绰號“傻柱”，但此人跟傻完全不沾边）的轧钢厂厨师惊到了！这简直是个人形自走矛盾体+极端利己主义活標本！求问万能的坛友，有没有了解这位“神人”更多內幕的？他的爭议太大了！
1楼（吃瓜群眾甲）：沙发！何雨柱？我知道！我爷爷那辈儿住南锣鼓巷的，提过这人！说他是四合院里的“貔貅”，只进不出！对邻居那叫一个冷血！见死不救都是基操！但听说他对他老婆沈柔娘家特別好？重病爹妈小舅子全是他砸钱养活的？看不懂！
2楼（道德卫士乙）： 何止看不懂！简直是道德沦丧的典型！楼上还“貔貅”？我看是“铁公鸡”加“冷血动物”！资料显示，三年困难时期，他邻居家孩子饿得哭晕过去，求他借点粮，他直接把门关了！说什么“街道有救济粮”！这种人，再有钱也是社会的渣滓！是那个时代集体主义精神彻底失败的反面教材！就该钉在耻辱柱上！
3楼（现实派丙）：楼上圣母光环开太大了吧？站著说话不腰疼！那可是人吃人的年代！你让他拿什么帮？帮得了一个帮得了一百个？他那些粮食物资怎么来的？真以为是大风颳来的？没点手段和狠劲，早被人啃得骨头都不剩了！我看他是活得极端清醒！先护住自己锅里的食儿，再管老婆孩子丈人家，逻辑自洽！没毛病！换我，我也这么干！
4楼（沈家后人丁？）：（匿了匿了）利益相关，匿了。只能说一句，没有何雨柱当年那种“自私”到极致的物质保障和护短，就没有我姥爷姥姥的命，也没有我妈和我舅舅后来相对安稳的生活。他对“自己人”的定义很窄，但被他划进去的人，是真能活下来，甚至活得比別人好。至於外人……呵呵。是非功过，很难评。
5楼（经济学砖家戊）：拋开道德谈点实际的。从经济行为学角度看，何雨柱是个绝对的生存理性者！他所有的资源分配都遵循“核心利益最大化”原则。早期利用空间和巨力囤积物资（疑似有特殊渠道），中期將“浮財”转化为能持续產生现金流的房產，晚年精准避险（换美金黄金），建立家族信託（虽然方式粗暴）。他的財富积累和传承模式，在极端环境下堪称教科书级別的“自私者生存”案例！值得研究！（仅学术討论，不涉及道德评判）
6楼（老四九胡同串子）：嘿！说点接地气的！我们胡同里老人提何雨柱，那叫一个又恨又怕又……有点服气！恨他见死不救抠门到死，怕他拳头硬路子野，但服气啥？服气人家真能攒下泼天家业！服气人家能把老婆娘家都养得白白胖胖！服气人家子孙后代到现在都住大別墅开好车！说一千道一万，人家护住了自己想护的，攒下了自己想攒的，在那个年代，这就是大本事！骂他冷血？先看看自己能不能活成他那样吧！
7楼（哲学系学生己）：这个案例太深刻了！完美体现了“个人生存权/家庭责任”与“集体主义/社会责任”的永恆衝突！何雨柱是前者的极端化身。他彻底否定了“无私奉献”的普世道德，用一生的实践证明了在资源极度匱乏、环境极度恶劣时，“自私”可能是最高效的生存策略。但他也付出了巨大代价——彻底的人性异化，亲情的极度功利化，以及身后无尽的道德批判。他是时代的悲剧？还是人性的必然？引人深思。
8楼（匿名用户）：最新小道消息（来源保密）！据说何雨柱临终前，还秘密转移或销毁了一笔极其庞大的財富！可能是黄金古董！连他儿子都不知道具体在哪！只留下狠话不到饿死绝不许找！这老貔貅！真是把“只进不出”贯彻到棺材里了！服！
9楼（真相看透党）：吵啥吵？有啥好吵的？何雨柱这种人，搁哪个年代都是异类，都是毒点！但你们不得不承认，他那种深入骨髓的自私和狠劲，就像刻在他基因里的密码！让他活下来了，还活得比绝大多数人都好！他死了，可他那套“顾好自己碗里饭”的自私基因，说不定正躺在他哪个重孙子身上，等著哪天爆发呢！这才是最可怕的！
……
帖子热度持续飆升，爭论不休。
正方，反方，理中客，吃瓜眾……
“生存智者”与“道德沦丧者”的標籤在何雨柱的名字上激烈碰撞。
他的一生，成了后世一个永恆的、充满爭议的、冰冷而现实的註脚。
午后的阳光，暖洋洋地洒进这座歷经沧桑的老四合院。几十年过去，这里早已物是人非。曾经的住户，死的死，搬的搬。院子几经转手，如今被改造成了一家收费不菲的“胡同文化体验民宿”。
雕的门窗重新上过漆，透著股刻意的新鲜劲儿。院子里摆著几张供游客喝茶的藤椅和小几。角落里，当年何雨柱单手举起示威的那口青石石锁，依旧静静地躺在原地，只是表面被磨得更加光滑，成了游客拍照的“歷史道具”。
一个戴著遮阳帽、举著小旗子的导游，正领著一群外地游客在院里转悠，唾沫横飞地讲解著：
“各位游客请看！这里呢，就是当年热播电视剧《財满四合院》的主要取景地原型之一！充满了老京城的人情味儿和烟火气！大家看这雕樑画栋，看这石榴树，看这古老的石锁，都承载著岁月的故事啊！据说当年，这院里住著一位姓何的大厨，手艺特別好，人也热心肠，邻里之间互帮互助，那叫一个……”
“爷爷！爷爷！这个大石头是干嘛的呀？”一个七八岁、穿著时髦的小男孩挣脱妈妈的手，跑到石锁旁，好奇地想把它抱起来，小脸憋得通红，石锁纹丝不动。
导游被打断，也不生气，笑呵呵地接话：“小朋友，这个啊，叫石锁！是过去人练力气用的！传说啊，当年这院里那位何大厨，力气可大了，能一只手就把它举起来呢！那可是咱们老京城四合院里邻里互助、其乐融融的象徵啊！”
小男孩似懂非懂地点点头，摸著冰凉的石锁表面，想像著那个“热心肠”的何大厨。
阳光透过院中大槐树新发的枝叶，在青砖地上投下斑驳晃动的光斑，也落在那口沉默的石锁上，仿佛给这刻意营造的“温情”镀上了一层虚幻的金边。
院门口，掛著一个崭新的木牌匾，上面是龙飞凤舞的烫金大字：
“四合院”文化民宿
一阵穿堂风吹过，捲起地上几片新落的槐树叶子，打著旋儿，掠过那冰冷的石锁，掠过导游热情洋溢的笑脸，掠过游客们好奇张望的眼神，最后悄无声息地消失在胡同深处。
岁月无声。
只有那口沉重的石锁，在阳光下泛著冷硬的光泽，像一块沉默的墓碑，埋葬著一段被彻底改写、被浪漫化、与真相截然相反的“温情”故事。
字幕（或画外音）缓缓浮现，带著一丝冰冷的嘲讽和尘埃落定的苍凉：
这里曾有一个来自未来的灵魂，以绝对的冷漠和自私，在激盪的年代里，只为守护他认定的“家人”，囤积了满空间的財富，也留下了满世的爭议。
这不是“情满”四合院。
这是“財满”自私何雨柱的一生。
终。