“这剪辑快得像砍瓜切菜。”

李洋在他耳边嘀咕，“你看这血浆泼的，跟不要钱似的。”

银幕上刚闪过一具被肢解的户体，前排传来几声低低的惊呼。

叶柯却想起自家片场的事，女演员ng了八遍，结果李洋没发火，只是让场务煮了锅薑汤，“眼泪得是热的，凉的骗不了人”。

果然骚的跟骚的走，才能多有共情处。

很快电影结束，散场时，人群像潮水般涌向出口。

叶柯被夹在中间，听见周围不少影评人的评价，同时夹杂著义大利语的英语爭论。

“帕尔玛老了，还是那套暴力美学”

“但斯佳丽的表演是惊喜，她抽菸时的手指在抖，那是角色该有的恐惧”。

“去不去主宴会厅？”

同样听到这些爭论和评价，李洋轻声询问。

叶柯摇摇头，对於这些聚会宴会的东西，他始终懒得去参与对於昨日威尼斯的开幕式，下起大暴雨。

叶柯他们並不在意，毕竟今天的天气还是很好。

下午三点，电影宫前的红毯，

叶柯牵著陈素的手，从堤岸尽头的黑色轿车里走了出来。

几乎是瞬间，攒动的人头掀起一阵更大的浪潮，密密麻麻地在两人周身炸开。

陈素被这阵仗惊得微证，指尖下意识收紧。

叶柯侧头看她，眼里带著笑意，轻轻拍了拍她的手背。

其实他也是没想到会有这么多人。

这细微的互动被镜头捕捉，人群里响起低低的讚嘆，有人用英语念叻：“他们站在一起，像从电影里走出来的。”

走到红毯中段，叶柯停下脚步。他今天穿了件深灰色西装，没打领带，领口微，衬得脖颈线条利落。

面对镜头，叶柯没有刻意摆姿势，只是自然地抬手，替陈素理了理被风吹乱的鬢髮。

而陈素则是仰头看他，唇角弯起，眼里的光比闪光灯更亮。

进电影宫时，李洋从后面追上来，撞了撞叶柯的胳膊：“可以啊，比《黑色大丽》的阵仗差不了多少。”

叶柯微微摇了摇头：“別急，先看电影再说。”

感觉这威尼斯电影节，跟其它两个电影节节奏有些不一样但不论怎么样，电影宫的灯光暗下来时，叶柯坐在观眾席中间，指尖无意识地摩著座椅的扶手。

当银幕上出现那栋斑驳的老式居民楼，镜头从褪色的单元门缓缓推进，停在窗台上那盆歪歪扭扭的仙人掌上时，叶柯听见身边传来一声极轻的吸气。

是旁边的陈素。

她的手悄悄伸过来，搭在他的手背上，带著点微颤。

叶柯知道她在紧张哪段。

当陈汉生翻到那张写著“妻林素”的电费单，手指悬在字跡上迟迟未落时，放映厅里静得能听见自己的心跳。

叶柯侧过脸，看见前排一位义大利老太太正掏出纸巾，轻轻按著眼角。

范小胖饰演的王艷梅出场时，全场有了点细碎的笑声。

那个涂著艷俗口红的女人，把陈汉生拽进髮廊，边剪头髮边碎碎念：“死都不怕，还怕我这破剪刀？”

电影里，范小胖塞给陈汉生的水果在镜头里泛著光李雪剑的戏份出现时，连呼吸都仿佛轻了几分。

张大爷掏出那个皱巴巴的信封，说“孩子的钢琴我给买了”。

银幕上的陈汉生接过信封，指节泛白。

叶柯听见身后传来压抑的啜泣声，混合著义大利语的嘆息：“这比哭出来更让人难受。”

马少华那场戏，全场的情绪像被猛地紧。

包工头的粗话砸过来，陈汉生吼出“我儿子在医院等著这笔钱救命”，声音嘶哑得像被砂纸磨过。

放映厅里一片死寂，直到镜头切到窗外灰濛濛的天，才有几个人轻轻舒了口气。

同样坐在后排角落，贾樟课穿著件洗得发白的牛仔外套，手里著瓶矿泉水，目光始终没离开银幕。

身边的团队成员想低声说些什么，被他轻轻摆手制止。

当镜头扫过陈汉生家暖气片上那条褪色蓝秋裤时，贾樟课忽然偏过头，对助理低声道：“你看那布景色调，跟咱们拍《三峡好人》时，奉节老街里有点—”

而银幕上陈汉生翻电费单的手指悬在“林素”二字上时，贾樟柯的喉结动了动，矿泉水瓶被捏出轻微的声响。

中间排，杜琪峯叼著根没点燃的烟，旁边的吴镇宇正用手指敲著膝盖，节奏像在数胶片的帧。

张家辉则是把帽檐压得很低，却在王艷梅塞水果那场戏时，忽然抬了抬头，眼里闪著点光。

何超仪悄悄碰了碰吴镇宇的胳膊：“这女的（范小胖）演得够劲，比咱们片场那些江湖儿女有意思多了。”

吴镇宇没回头，只哼了声：“叶柯这小子，把绝望拍得跟拆弹似的，一点一点炸，比枪子儿还疼。”

前排靠左，冯小缸正跟葛忧小声嘀咕：“你看叶柯演陈汉生信封那手。”

微微点点头，没有说话的葛优眯著眼继续看向大荧幕。

电影结束时，片尾字幕在黑暗中滚动，掌声却没有立刻响起。

叶柯坐在原地，看著银幕上最后定格的画面一一陈汉生站在阳台上，手里著那颗没吃完的水果，晨光落在他脸上。

几秒钟后，不知是谁先鼓起了掌，接著，掌声像潮水般漫过整个放映厅，越来越响，夹杂著口哨声和叫好声。

有记者反应快速立即追问，把话筒递到叶柯面前：“叶先生，您想通过这部电影告诉观眾什么？”

叶柯想了想，大声说道：“哪怕生活把人逼到墙角，心里也总会留著一点执念。”

“实在不能改变什么，那么可以试一试其他方式。”

话音刚落，掌声再次爆发。

李洋朝他挤眉弄眼，悄悄比了个“牛”的手势。

而在电影结束，掌声漫起来时，这几拨人几乎同时站了起来。

贾樟课先走到叶柯面前，“电影不错，台词也都实在。”

而吴镇宇拍了拍肩膀：“陈汉生要是混江湖，肯定比我演的阿来能扛。”

杜琪峯在旁边补了句：“下次有空，带你剧组去香港吃烧鹅，聊聊怎么让绝望喘气。”

冯小缸拉著葛忧走过来。

葛忧先开了口：“最后那一幕，比我演的所有幽默都暖。”

看著眼前这些熟悉的面孔，叶柯怎么感觉，今晚华人电影剧组都来了？

李洋在旁边凑趣：“合著咱们这戏成了剧组交流会了？”

贾樟课笑了：“好电影就该这样，让每个看的人都想起自己的故事—.”

冯小缸插嘴道：“所以你就每一次都选择漂洋过海？”

贾樟课不可否认笑了笑：“如果真能改变什么，我何必每一次漂洋过海，门前要饭！”