的確是一双很骯脏的手。

冻疮，裂纹，伤疤。

但就是那双手的主人抱著我，把我放在岸边。

我睁开眼看他。

和那双手不同，他长得很漂亮，灰扑扑的脸上有澄澈乾净的眼睛。

他过得很苦。

我认得他。

被拐来这的小孩很多，但只有他是被送来的，一分钱不要的送。

他回不了家，他没有家，只能不断被人欺负。

我见过他。

那时是秋天，他灰头土脸地穿梭在高高的大人堆里，身上只穿著件单薄的卫衣。

现在冬天了，还是那身衣服。

他看起来好像会比我更早死。

我咳嗽著，趴在地上，扶著墙往前挪。

我不喜欢人。

污秽的，丑陋的，面目扭曲的。

眼里只有利益。

我不理他，他追过来，给我递了条毛巾。

“別走那么快，你擦擦啊。”

他掛著破布，打著喷嚏，在那边提醒我。

“会感冒的。”

我只当他想要报答，喉结滚动几下，一个“滚”字还没说出口。

他先开口。

“哦，你有家人啊。”

他转身走了，拎著毛巾，走得很快。

我被母亲抱了满怀。

母亲一边哭，一边恶狠狠地咒骂。

“妈妈早晚会把害你的那些人都挫骨扬灰！”

我没吭声，回头看去，那个人已经没了踪影。

……

我认得他。

他不认得我。

那天救我的事他再没提过，好像我是什么不重要的人，被他轻飘飘地忘记了。

我呕著气。

医生给我看病，被母亲大吼。

“看不出生了什么病？我儿子吃不下饭你是没看见吗？再糊弄老娘我直接毙了你！”

医生擦著汗。

慌乱之余，他路过窗边，被医生发现我在看他。

“少爷缺乏同龄人陪伴，找个同龄人多陪陪就好了。”

医生指窗外的他。

母亲皱眉，明显有些不满，却被我点头应下。

他被洗乾净带到我的面前。

我知道了他的名字，他叫卿啾。

“啾啾。”

我笑起来，终於放下芥蒂，对他多了些喜欢。

他不是人。

是小鸟，是小雀，是我的宠物。

是宠物就不会害人。

不会给我下毒，不会对我露出贪婪的眼神，不会用目光流连我的身体。

我喜欢小宠物。

“过来。”

我坐在床上，透过重重叠叠的纱幔向他招手，笑得很温和。

他没有靠近我。

“那天救你是举手之劳，你不用特別感谢我……”

我冷下了脸。

“过来！”

他身体一僵，像机器人，手脚並用地坐了一点点床。

我把他抱进怀里，摸著他的脑袋。

他身上有很多疤。

或许他曾经反抗过，但现实教会他不能反抗大人物。

“啾啾，啾啾，啾啾。”

我弯著眸叫他，他的名字叠起来像小雀叫，我觉得很有趣。

他的碎发杂乱乾枯。