第二天，日头升得老高，空气里瀰漫著北大荒特有的、混合著泥土、青草和某种原始生命力的乾燥气息。

霍华一大早就出了门，临近中午才回来，身后跟著一辆吱吱呀呀响的板车。

板车上，堆满了东西。

最显眼的是一个簇新的、散发著浓郁桐油和油漆味道的大衣柜。

柜体是厚实的松木打造，沉甸甸的，表面刷著鲜艷夺目的朱红色油漆，在夏日的阳光下红得耀眼，像一团凝固的火。

柜门上还镶嵌著两块方方正正、擦得鋥亮的玻璃镜，映照著蓝天白云和家属院土黄色的院墙。

紧挨著大衣柜的，是一把线条流畅的藤编摇椅。深褐色的藤条编织得紧密而结实，扶手打磨得光滑圆润，椅背带著恰到好处的弧度。一看就知道坐上去会很舒服。

板车后面还摞著几样：一个原木色、散发著新鲜木头清香的书架；几刀厚实的白纸和一整盒削好的绘图铅笔；还有一个用硬纸板精心装订的、厚厚的大开本册子，封面上印著规整的方格。

这是专门用来画图打草稿的方格绘图纸。

“搭把手！”霍华招呼著板车师傅，两人合力，小心翼翼地將那沉甸甸的朱红大衣柜抬进了堂屋靠墙的位置。

沉重的柜脚落在泥地上，发出沉闷的声响，整个屋子似乎都跟著震了一下。

接著是摇椅、书架……一样样被安置好。

霍华抹了把额头上亮晶晶的汗珠，军绿色的衬衫后背洇湿了一大片。

他顾不上歇口气，又转身从板车最底下，抱出一个用厚实牛皮纸仔细包好的大包裹。

他走到站在堂屋中央、从板车进门起就安静看著的明昭面前，將包裹递给她，声音带著运动后的微喘，却异常温和：“喏，你的新衣服，都放柜子里去。以后別穿那些旧的了。”

明昭的目光从那个红得晃眼的大衣柜上移开，落在霍华递过来的包裹上。她伸出细瘦的手指，迟疑了一下，才接了过来。

包裹很沉，里面是柔软的布料。

她没有立刻去放衣服，而是抱著包裹，视线缓缓扫过屋子里新增的几样东西。

朱红的大衣柜像一块巨大的、温暖的磁石；藤编的摇椅在从门口斜射进来的光柱里，藤条泛著温润的光泽；书架散发著好闻的木香，空荡荡的格子像在等待知识的填满；崭新的纸笔和那本厚厚的方格绘图纸本。

她的目光最终落回到霍华身上。他脸上带著汗，军装衬衫的领口解开了一颗扣子，露出一点被晒成小麦色的结实脖颈。

他正弯腰把最后几支铅笔仔细地放进书桌上的笔筒里，侧脸线条在光影里显得格外硬朗专注。

一种极其陌生、却又无比清晰的情绪，像一颗小小的种子，在明昭那片空旷的心田里破土而出，迅速抽枝发芽。

那感觉暖暖的，鼓胀著，让她胸腔里那颗一直平稳跳动的心臟，似乎也加快了一点节奏。

她抱著那包新衣服，走到霍华面前，微微仰起脸。

那双总是带著几分空茫和疏离的漂亮眼睛，此刻亮得惊人。

她看著霍华，看了好几秒，似乎在確认什么，然后，用一种异常清晰、甚至带著一点郑重其事的语调，一字一句地开口：

“霍华，”她叫了他的名字，停顿了一下，像是在检索最准確的词汇，“你是个好人。”