第211章 匿名信件

箱子里的报纸基本告一段落，三人了些时间，终於將所有洛伦佐收集的旧报纸和相关剪报记录完毕。

这些跨越数十年的纸张，隨同洛伦佐无声的关注，终於被梳理一遍，却也到此为止。

玛丽昂的目光转向了那些用旧麻绳或橡皮筋綑扎起来的信件。

它们大多泛黄髮脆，充满了时间的痕跡。

“罗西先生，这些信件內容可能比较私人，我们方便查阅吗？”玛丽昂看向费德里科，问道。

费德里科只是摆了摆手，脸上没有太多介意：“没关係，请便，祖父晚年整理东西时就说过，他留下的这些『杂七杂八的东西”，都可以捐出去，只是他走得突然，还没来得及系统整理捐赠，后来我自己也没精力全部都筛选一边，就把这部分留著了，你们想看什么就看什么吧。”

得到许可，马可继续拍照记录一些尚未拍完的报纸边缘信息，卢卡则和玛丽昂一起小心地將那堆信件取了出来，铺开在地毯上。

信件果然如预料般杂乱无序，时间跨度从战后初期一直到九十年代，有来自不同战友，朋友的问候信。

其中还夹杂著一些和旧物回收或地方歷史协会的泛泛往来信件，还有远房亲戚，有重建委员会的公文，甚至还有几封来自国外，可能是移民的邻居的问候明信片而有一些，则是洛伦佐写给战友，却並未寄出的信件草稿或抄件。

他们先筛选了一部分明显属於更早期，尤其是战后重建到六七十年代期间的私人信件。

这期间也是分量最多的，和报纸一样，隨著时间往后流逝，变得越来越少。

这些信件內容充满了战后生活的琐碎和艰辛。

信件的內容，大多围绕著生活琐事展开，孩子的出生与成长，小镇的新闻，家人的健康状况，某个相识老人的去世在那些洛伦佐亲笔写下的，却未曾寄出的信件草稿中，尤其明显。

它们大多写在撕下的笔记本纸页或旧信纸的背面。

收信人的名字各异，有些可以从之前看过的照片或回忆录的只言片语中辨认出一二。

“.—亲爱的安东尼奥，又一个春天来了，新葡萄藤抽芽了——今天在翻修屋顶时，

又看到了我们当年藏在横樑缝隙里的那颗光亮的铜纽扣，我还记得你用它做游戏输了给我—瓦莱托正在一点点站起来，就像这片被炮火犁过又顽强生长的葡萄园—你在米兰还好吗？听说那边工厂多，但日子也紧巴——”

类似这样充满思念和回忆片段的“信件”有好几封。

每一封的时间跨度都很大，从战后四十年代末一直到六七十年代都有。

“-收到你的信了，科斯塔，很高兴知道你们一家在乡下过得安稳，孩子们都长大了吧？我这边就一个儿子，在镇上教书，日子平平淡淡，前几天路过镇子东头，看到当年我们一起栽下的那排小树苗，现在都长成大树了，时间啊—“

“.朱塞佩，彼得罗的事，我至今想起来还是心里堵得慌，他走得太早了，留下孤儿寡母有时候我会去他埋骨的那个小山丘坐坐，带瓶酒，跟他说说话，你说，要是当年——算了，都过去了，希望他在那边安息。”

这些信件內容几乎都是相似的。

开头往往是久久的沉默不知如何下笔后的客套问候，接著是简短介绍自己和家人的近况，然后会表达深切的怀念。

通常到此处便真然而止，最后是一些祝福和期许回信的话语。

內容非常生活化，极少触及具体的战爭细节。

即使提到，也像最后这封一样，点到即止，充满无法言说的遗憾和迴避。

他们也找到了那个时期几封战友寄给洛伦佐的回信。

从少数战友或朋友的回信中，能窥见一些不一样的情况：

“.—-洛伦佐，收到你的信很高兴，米兰这边工厂的活计是累，但好歹能餬口，城里人多车多，吵得很，远不如乡下清净，有时机器轰鸣声都像炮响—说起来，后来在重建瓦莱托时，我们几个老伙计一起垒石头修的那个小风车磨坊，不知还在不在用？我记得洛伦佐你可是推磨最卖力的，哈哈———”

玛丽昂看到这里，立刻想起今天下午经过小镇边缘时，確实看到过一座修復过的旧风车。

这些信件让几十年前的人与景在她脑海中鲜活起来。

然而，当这些战友在信件中试图回忆起过去的具体战斗细节，尤其是涉及到“那个冬天”，即1944年底时，信件內容却变得非常简短和模糊。

“洛伦佐，上封信已阅，知你安好便足矣，关於你提到的44年年底那次转移——喉，

太沉重了，天气也不好，都过去了，不提也罢，保重身体，多喝点热葡萄酒暖暖身子......”

“我收到你的信了，你说得对，重建比打碎要难太多你说起旧瓦莱托镇那片焦土，是啊，那场意外的大火把什么都烧没了，也省得大家再去触碰——”

而在眾多信件中，一封显得格格不入的信纸吸引了玛丽昂的注意。

它没有信封，纸张很普通，字跡歪歪扭扭，像是写信人刻意为之或用左手书写，没有署名，也没有日期。

但根据墨跡和纸张状態，与其他七八十年代的信件相似。

““.—洛伦佐，孩子们都很好，大的已经开始帮我下地了，收到你的信，想起了当年一起在『自由之风』的日子—-你们新镇规划得不错啊，听说还建了新学校？真好。

“近来心中总感不安，尤其每至初冬时节，洛伦佐，有一个事情我一直想问，虽然过去很久了，但还是有些担心，瓦莱托镇现在怎么样了？这些年还安稳吗？自从那之后，没有再发生那些事了吧？

“大家都很关心你那边的情况，毕竟你离得最近，多留意身边，照顾好自己。