【亲爱的安东：

首先，为你顺利回家并开始新的人生阶段感到由衷的高兴。

……

现在，让我们来谈谈你的这篇《写给有学问的邻居的信》。

我必须说，安东，这是一篇非凡的习作！它总能让我忍俊不禁。

你捕捉到了一种极其精妙的讽刺手法，这种“自我揭露”的喜剧效果，远比直接嘲笑要深刻、有力。

这种通过逻辑自洽的荒谬来制造笑料和思考的手法，是你天赋的明证。

……

但是，安东，我希望你的讽刺，不要仅仅停留在制造笑料或者嘲讽某一个体之上。

瓦西里·谢米-布拉托夫固然可笑，但他的愚昧背后，是信息的闭塞、是教育的缺失、是某种拒绝变化、固步自封的社会氛围。

他的自信满满，源于他根本意识不到自己的无知，而这种“意识不到”，恰恰是最可悲、也最需要被揭示。

……

讽刺的最高境界，或许不在于我们嘲笑了谁，而在于我们通过嘲笑，让读者看到了可笑之人背后的可悲。

你的这位“有学问的邻居”，那位从未出场的科学家，他代表的理性和知识，在瓦西里们所构筑的荒谬的堡垒面前，显得如此无力又遥远。

……

继续写下去，安东！继续观察你身边的“瓦西里”们，观察他们所处的环境，思考他们为何会成为这样。

你的笔，不应该仅是一面照出丑陋的哈哈镜；幽默是你的天赋，不要让这份天赋流于浅薄。

期待你的下一封信，期待你的下一篇作品。

你真诚的朋友莱昂纳尔·索雷尔，于巴黎】

莱昂纳尔停下笔，长长舒了一口气；然后又叫来艾丽丝，让她誊抄以后寄给莫斯科。

他相信契诃夫能读懂自己这封信的意思——这本来就是契诃夫今后要走的路。

然后，他才拿起第二封来自伦敦的信。

严复的来信是用流畅的法语写就的：

【尊敬的索雷尔先生：

请原谅我冒昧来信。

自巴黎一别，已逾两月，时常想起在曾侯爵晚宴上与您的那番畅谈，尤其是您关于“立刻去做”与“不必执着于立刻成功”的见解，令我与萨镇冰兄深思良久，获益匪浅。

……

返回格林威治后，我利用课余时间，将您的小说《老卫兵》翻译成了中文。

我知道您并不谙中文，但仍然随信附上我的译稿。

如果您有机会见到陈季同先生，可以将这份译稿转交给他品评。

陈公使精通法文与中文，学贯中西，他的意见对我而言将无比珍贵。

若能得他指点一二，我将不胜感激。

您诚挚的严复，于伦敦格林威治】

莱昂纳尔拿起那份附带的译稿。

字迹工整清晰，并且是用毛笔写成，竖排，从右到左。

他看着标题那四个“复杂”的汉字——“老卫兵传”——一种奇异的感觉瞬间攫住了他。

这是莱昂纳尔这么长时间以来第一次看到汉字，恍如隔世。

又看到严复说自己“不谙中文”，让自己把译稿交给陈季同，登时面露悠然。

继续读下去，莱昂纳尔则无语了——

【老卫兵传，法兰西囯文坛俊彦朗拿度·梭勒名作也……】

(本章完)