高一那张，两人穿著相同的校服，少年清雋挺拔，身高超出路樱一大截，路樱脑袋朝他肩膀歪，笑的阳光灿烂，手伸到半空比耶。

金北周就凭著这张脸，三天两头被人掛在校园网上公开告白。

校內的，校外的，青春萌发的年纪，骚动都带著无所畏惧。

高一下学期开学，金北周拿杯子去接水，回到班级门口时被女生堵住。

女生羞红一张脸，大著胆子跟他告白。

路樱恰好要去洗手间，正面撞上这一幕。

周遭围了一圈同学，都在等著金北周的回覆。

金北周不温不火地拒绝。

女生不死心：“你有女朋友了吗？”

金北周拽住路樱校服衣领，淡声：“没有。”

“......”

隨后，在眾目睽睽之下，金北周从口袋里掏出个东西，塞到路樱手里：“快去快回，今天水不怎么热。”

是一片卫生。

路樱当场炸毛：“我自己带了！”

谁让他大庭广眾地掏这个东西了？

怎么不拿个喇叭去广播室告知全校她路樱来例假了啊！

“不舒服啊，”金北周弯腰，打量她表情，“放学带你去吃甜品？”

路樱不自觉的委屈：“外公说我上期末没考好，这学期减一半零钱。”

她不能隨心所欲地吃甜品逛街了。

金北周搓了把她头髮：“先我的，用光了再用你的。”

路樱眼睛晶亮：“好！”

说罢，她抓著那片卫生欢欢快快地去了洗手间。

一眾同学面面相覷。

大家又不傻，卫生这种私人物品，若不是亲密至极的关係，谁会帮对方装著啊。

何况是金北周这种可望不可及的天之骄子。

他在用这种方式，拒绝所有跟他告白的人。

一劳永逸。

那时的路樱完全想像不到，在未来某一天，她不仅跟金北周离了婚，还被他囚禁了起来。

两人总是吵架那会，路樱思考过无数次是喜欢他快乐，还是失去他更快乐。

但这深沉的思考全是白搭。

因为路樱一看见他就什么都忘了，只顾著心怒放。

那时的她，也永远不知道，在未来这一天，她会用恶毒刻薄的话，赶金北周离开。

青梅竹马走到互相折磨这一步，又是谁的失败。

-

金北周没时间难过，麵点师傅在旁边指点，他亲自动手揉面、包馅。

胡闯捧著醒酒汤，喝一口嘖一声喝一口嘖一声。

金北周不耐烦：“出去，跟个直立行走的大海狮一样站在这里。”

“......”胡闯差点呛住，“妹妹能跟你不离不弃25年都是她人美心善。”

金北周没吭声，將捏到完美的包子放进蒸锅。

“行了，”胡闯好心做到底，“又怎么了？妹妹又说你什么了？”

蒸锅盖子盖上。

金北周望向他：“你说得对。”

“？”

“你们对我不离不弃，”金北周说，“不是因为我好，是因为你们好。”

“......”

胡闯把喝进去的醒酒汤都呕了出来。