外面的院子，渐渐安静下来。棒梗依旧站在院门口，似乎察觉到屋里的动静，轻轻抬起头，注视著那扇刚刚关上的门，眼中似乎充满了些许期待。它並没有发出吠声，也没有动作，只有那双眼睛，静静地望著一切。

李向东看了看棒梗，忽然有些想笑。这个狗，居然比他自己还要专注，似乎比任何人都能感知到贾张氏的回归。李向东忍不住摇了摇头，心里一阵无奈，又带著一丝温暖。

“也许，连它都能感觉到你回来了。”李向东轻声对自己说，接著站了起来。

他走到院子里，走到那棵刚刚他砍过的树旁，轻轻抚摸著树干。那棵树，虽然已经没有了枝叶的繁茂，但依然屹立在那里，仿佛在静静见证著这个四合院的点点滴滴。李向东觉得，这棵树的存在，和自己现在的心境有些相似。

“也许我们都在等待一个新的开始。”他低声对自己说。

四合院，永远不缺少声音。李向东早晨推开院门时，便听见远处传来窸窸窣窣的低语声。那些长年住在这片院子里的邻里们，似乎又有了新的议论目標。李向东微微皱了皱眉，知道那一定是关於贾张氏的事。或许，四合院里的人永远都不会安静。

他抬步走向院子中央，迎面碰到了许久未见的朱大妈。她正坐在院子的长椅上，手里拿著一把破旧的蒲扇，悠閒地摇著，却没有看向李向东。

“早啊，朱大妈。”李向东故作轻鬆地打招呼，虽然心里依旧有些焦虑。

朱大妈的眼神並没有离开蒲扇，她点了点头，隨口问道：“向东啊，张氏没事吧？”

“嗯，已经好些了。”李向东一边回答，一边注视著她的神情。

“她可真能扛。”朱大妈突然放下蒲扇，脸上露出一丝意味深长的笑容，“你不觉得她回来得有点太快了吗？才刚住院几天，就能出来了。”

“她说自己没事。”李向东淡淡地回应著，语气中带著一丝无奈。“也许是她自己觉得身体恢復了，才急著回来吧。”

朱大妈的嘴角微微扬起，似乎有些不以为然。“哦，呵呵，能这么快恢復，也真是不容易。不过，我就觉得，她那天在院里那副样子，像是有点別的事。”

李向东心里一紧，顿时明白了她话中所指。朱大妈的这句话，似乎没有直接说贾张氏有什么问题，但她那种揶揄的语气，却让李向东觉得有些不安。四合院里的人，个个都有自己的眼线和耳朵，早就开始了自己的推测和议论。李向东知道，这种小小的风波，迟早会变得更加猛烈。

“你觉得她有什么问题？”李向东低声问道，儘量让语气听起来不那么强烈。

朱大妈眼神闪烁了一下，似乎思索了片刻，才慢悠悠地说道：“我可不敢乱说，不过，我听说张氏一直不太喜欢医院的气氛，或者说，她不太喜欢被人束缚的感觉。这样的人，应该会把自己的秘密藏得更深吧。”

李向东心里一阵刺痛，朱大妈的话並没有什么直接的指控，却无形中揭开了贾张氏身上那层看似坚强但脆弱的面纱。她明明是个那么强大、坚韧的人，可是在自己最不愿意面对的时刻，却依然无法承受那些隱藏的痛苦。

“那你觉得，她回来后会不会……”李向东咬著嘴唇，犹豫了一下，才问出那句让自己最不愿意问的问题，“会不会再出事？”

朱大妈嘆了口气，眼中闪过一丝难以察觉的嘆息。“人心难测，谁知道呢。你也知道，四合院里的事情，大家都说得比做得多。你要真关心她，就好好看著她，別让她再做傻事了。”

李向东点了点头，心里却有些沉重。这一连串的变化，让他感觉一切都在脱离控制，而他，也许就是那个没有及时察觉到变化的观察者。

他走进屋內，坐在贾张氏的床边。屋內依旧保持著那个熟悉的布局，空气中还瀰漫著她出院后的药香和淡淡的消毒水气味。贾张氏依旧坐在床边，手里拿著一本书，眼神有些空洞地扫过每一页。

“你怎么了？”李向东看著她，忍不住问。

贾张氏抬头看了他一眼，眼中闪过一丝难以捉摸的情绪。她微微摇头，嘴角扬起一抹淡淡的笑容：“没什么，就是有些累了。”

李向东坐到她身边，眼神定定地注视著她。“你真的没事？”

贾张氏深吸了一口气，轻轻放下手中的书。她那平静的面容下，藏著李向东看不清的复杂情绪。“我只是……有些事，自己不想再去想。也不想再麻烦你。”

李向东的心头一震，那句话如同一记闷雷，击中了他的內心。她不想再麻烦他？那么多天的相处，她难道真的没有感受到他的关心和在乎吗？这些天，李向东无数次提醒自己要保持距离，但每一次看见她那张消瘦的面庞，他就无法自控地想要靠近，想要替她分担一些什么。

“你在想什么？”贾张氏突然问，打破了李向东的沉思。

“我在想，四合院里的人都在说你。”李向东的话一出口，才发现自己竟然这么直接。他心中一阵愧疚，赶紧补充道，“我並不是说你做错了什么，我只是觉得，大家的眼光似乎並不友善。”

贾张氏的眼神顿时黯淡了一些，仿佛她已经习惯了外界的流言蜚语，但又不希望李向东为此烦恼。她轻轻笑了笑，眼中却隱约带著一丝痛苦：“无所谓的，向东，真的。四合院里的人，口风一紧，就什么都能说出来。你不必管他们。”

“但我在乎你。”李向东下意识地说，声音里带著几分坚定。

贾张氏愣了一下，眼中闪过一丝惊讶，但很快又转为复杂。“你为什么在乎我？我不值得你这样做。”

李向东突然有些哑口无言。他不知道该如何回答，心中竟涌起一股说不清的情感。他对贾张氏的在乎，不单单是因为她是四合院里的人，更因为她所表现出来的坚强和脆弱，这种复杂的情绪交织著，让他始终无法平静。