在留了一级之后，我遇到了我真正意义上的启蒙老师，他是给我们教语文的，他跟其他老师都不一样，他长得高挑，穿的很新，特别注意外在形象。说话很温柔但却很有力量。

“上课”！他携着一本书，在讲台上，厉脆生生的喊道。

还记得他给我们说的第一句话：“在学问上，我是你们的老师，在生活上，我更愿意做你们真挚的朋友。”直到后来我才明白这句话的含义。

每天清晨，他总是第一个踏进教室的人，“来，拿出你们的语文书，今天我们要朗读课文。”话音一落，朗朗书声此起彼伏，他在讲台写的课后生字，就在早自习被我们掌握，因此，我们班的语文程度在第一次期中考试中荣获全县第一，及格百分百。

我也在这次考试中，语文成绩荣获第一，他也任命我为正班长，因为他的认可，让我对语文越来越热爱，但数学成绩每一次都不及格。在家长会上，两个老师对我的评价是两个极端，语文老师给我妈说的一句话，我现在仍记忆犹新，她不是一个笨孩子，她需要鼓励式的教育，你越鼓励她，她学的越好。数学老师却说她就是笨，笨人怎么学都学不进去。

好的老师总是升的也快，他带了我们一年后，他升校长了，他不在带低年级了，他只带了一个毕业班，我因为他不教我们了偷偷躲起来哭了很久。

过完暑假，我就要升二年级了，这个暑假是我最开心的一个假期。

妈妈把我托付给了外婆，她要带弟弟妹妹去大姨家玩，我整个暑假都在外公外婆身边，外婆不但要看我，还要照顾生病的外公。

我每天睡起来木桌上总会有一碗粥和烧焦的几颗洋芋，袅袅热气里早也没有了外婆的影子。

她有她的农活干，我有我的作业写，我们就在这样平静悠长的日子里相互陪伴着彼此，有时候不想停在索然无味的作业前。

就偷偷的把作业本撕一张叠纸飞机，拿去给外公说等我长大了我带你坐飞机去bj看天安门。

藏在身边的幸福总是过的很快，外公还是没有挺过这个夏天。

一个平常又普通的下午，一屋子的人整整齐齐的坐在一起，脸上是从未有过的严肃，妈妈率先说了话，你外公过世了，妈妈眼角还残留着未干的泪痕，我只清楚的记得我以后没有外公了，妈妈也不会有爸爸了，我们都失去了生命中最重要的一部分。

外公只在我的人生中留下了浅浅的一笔。

外公在我的印象里，脸上总是挂着洋溢的笑容，斑驳陆离的白发，眼角明显的皱纹。

时间过的好快，外公离世已经20多年了，它的样子已经越来越模糊，我已经快要不记得是。

老房屋的后面有个园子，外公打理的没一根杂草，墙脚下还种了外婆喜欢的月季花，墙外的大杏子树长的枝繁叶茂，已经高出了墙，树底下有一大片阴凉，外公还摆了一张石桌椅。

整个园子里，外公种了一片菜园，满地的绿叶菜，还有葡萄架，生机勃勃的，只要我去外婆家，总能看到外公忙碌的身影，他黢黑满是褶皱的手里一直握着锄头。

生老病死，人之常情，但那个可爱的老头，就这么在病痛的折磨下走了，记忆中的外公已经记不清是什么样了，只记得他去世的那天，家里的大人都哭了。

小时候对死没有概念，我只知道，人死了就在也看不到了。

2008年，也是汶川大地震那年，我们这边也有强烈的震感，那个时候电视上播放着8.0级大地震。

房屋倒塌，城市，乡村变成了废墟，无数人的生命就这么终止在了那个黑色的下午。

各地的物资运往灾区，只为能够让多一位幸存者生存下来。

那天我只记得下午两点的太阳热辣辣的，走在路上地晃的很厉害，妹妹说，姐，我头好晕，是不是生病了，我说是吗？咱俩还能一起头晕，同行的还有几个同学，都说晕，我感受到我的心，“砰砰砰”，跳的很快，当时晃了大概一分钟，没有在晃了。那时候不知道啥是地震。

等到学校的时候，全校同学都在操场上坐着，那是我第一次发现，许多人感到死亡来临前的恐惧。

在很长的一段时间里，新闻联播天天都播放着汶川大地震，从那会开始，我们哪里隔三差五来个地震，二级三级四级五级都震过，最严重的一次，有天半夜，土房子大幅度的摇晃，放在桌子的各种东西互相碰撞哗哗响，惊醒的爸妈，吓得赶紧拉着我们往外跑，几乎魂飞破散。

经历了数次的地震，从最初的往外跑，晚上搭帐篷睡露天里，到后来的波澜不惊，已经习惯了地球偶尔抖一抖。

那时，老师一进教室门就会说，第二节课就会有地震演练，让大家必须拿一本书顶在头顶往操场上跑，我们毫不在意，因为这不是第一次做防震演练了。

第二节课，正当数学老师讲着我听不懂的四方形时，突然警铃响了，我们只顾往外跑。

到操场上之后，老师讲了地震的一些知识，然后说，拿着书的同学进教室，没拿书的罚站，我们居然没有一个人拿书，只好站到上课。

地震依然伴随着我们，几天一摇晃，我们也受到了社会上各种爱人士的送来的物资。

零碎的记忆越过心底，我缝缝补补，欲把三三两两的片段凑到一起，时间已经过去好多年，有些日子我们在经历时我们都觉得它平平无奇，只是在多年后的某一时刻忽然想起，这样的时光以后不会再有了。

夜，碾转又反侧，反反复复，最后在午夜的睡梦中入眠，外公闯入了我的梦乡，依旧是那副慈祥的面孔，轻轻叮嘱，一定要照顾好外婆和你妈妈，自此之后，我都不会忘记我身上的是两个人的期盼。

外公，你在天堂过的还好吗？开心吗？