“上坯——！”赵二窑站在窑口，吼声如雷。

壮小伙们低吼著號子，迈著沉稳的步子，將一筐筐沉重的砖坯抬进窑门。

窑膛里立刻响起沉闷的碰撞声和急促的脚步声。

赵二窑亲自指挥，每一层砖坯如何错缝码放，火道口必须留得通畅，哪里该密，哪里该疏，一丝不苟。

林永年站在窑口光亮处，看著那些精壮的脊背在昏暗的窑膛里起伏，汗水混著泥灰，在古铜色的皮肤上淌出一道道沟壑。

每一块砖坯被稳妥地安放在预定位置，都让他悬著的心往下落一分。

码坯持续了整整两个时辰。

当最后一筐砖坯被抬进去，巨大的窑膛被土黄色的砖坯阵列填得满满当当，只留下纵横交错的火道。

窑门被重新合拢，只留下最下方一个一尺见方的添火口。

“封窑门——！”赵二窑声音嘶哑。

湿泥混著碎麦秸被糊在门缝上，拍打得严严实实。只留下那个黑洞洞的添火口。

所有人的目光都聚焦在那个小小的洞口。

林永年走到添火口前。有人递上一支缠了油布的松木火把，火苗在风中跳跃。

林永年深吸一口气，將火把稳稳地伸向添火口。

乾燥的引火柴在洞口堆著，火舌一舔，轰地一下燃起明亮的橘黄色火焰，发出噼啪的欢快爆响。

“添柴——！”赵二窑紧盯著火头，厉声下令。

第一根手臂粗的松木被塞了进去，压在火头上，火焰被压得一暗，隨即爆发出更猛烈的势头，贪婪地吞噬著木柴，发出呼呼的声响。

浓烟带著水汽，开始从窑顶和侧壁预留的通风口丝丝缕缕地冒出来，在初春清冷的空气中裊裊上升。

林永年退后一步，看著那跳跃的火光映红了添火口周围人们紧张而期待的脸庞。

赵二窑却顾不得这些，他紧盯著通风口冒出的烟色和窑內隱约传来的声音，不断指挥著：

“加枣木疙瘩！压压火头！火太冲了！”

“通风口开西边三个！拔气！”

“煤！掺两成碎煤进去！稳著烧！”

添火的汉子轮番上阵，汗水顺著赤裸的脊背小溪般流淌，滴落在滚烫的窑壁上，嗤啦一声化作白汽。

窑口的火焰由明亮的橘黄逐渐转为深沉的金红，那呼呼的燃烧声也变得低沉而浑厚，仿佛大地深处传来的脉搏。

窑顶和侧壁冒出的烟，也从最初的浓白带青，渐渐转为淡青，最后化作几乎透明的、带著灼热扭曲视线的热气。

整个巨大的土窑，像一个开始运转的活物，散发著越来越惊人的热力，站在几丈外都能感受到那股烘烤麵皮的暖风。

林永年一直站在不远处，沉默地看著。

他的长袍下摆沾满了泥点，羊皮坎肩也敞开著，额头上渗出细密的汗珠。

那跳跃的金红色火焰，映在他深邃的眼眸里，仿佛点燃了两簇永不熄灭的星火。

天色渐渐暗了下来。

窑火持续燃烧，將工业区映照得一片通明。

窑身巨大的阴影在火光中摇曳，像一头蛰伏的巨兽。

烟囱顶端那抹红布，在灼热的上升气流中疯狂舞动，像一面燃烧的旗帜。

第一窑的火，就这样在忐忑与期待中，熊熊燃烧著。

没人知道几天后打开窑门，里面是价值千金的青砖黛瓦，还是一窑烧塌的废土。

但此刻，那红亮的窑火，那笔直的烟柱，还有那瀰漫在空气中的硫磺、泥土与汗水混合的独特气味，都宣告著一个事实：领航者公司的第一口砖瓦窑，活了！那跳动的火焰，是希望，是投入，也是这个小小山村迈向未知工业时代的，第一个滚烫的脚印。