孟閒站在狐狸围栏前，静静看著那一家三口窝在一起的模样。

小狐狸的伤已经结痂脱落了，毛髮也重新长出了柔软的一层，看上去精神头很好。

它正懒洋洋地趴在地上，偶尔抬起头蹭蹭狐狸妈妈的下巴，狐狸爸爸则坐在一旁，用爪子扒拉著一根树枝，尾巴一甩一甩，时不时偷看孟閒一眼。

阳光从云层后洒下来，落在它们雪白的毛上，留下一层淡淡的光晕。

孟閒在那样的画面前沉默了一瞬，轻轻嘆了口气，低声说：“好了，你们该回家了。”

他不是个容易动感情的人，可这一家三口救回来以后，他日日守著，餵药、处理伤口、搭窝保温……看著它们从一只奄奄一息的小狐狸，到现在跳来跳去活蹦乱跳，说没感情是不可能的。

可他更清楚，狐狸终究不是宠物。

它们属於山林，属於自由的风，不属於铁柵栏，也不属於他。

他蹲下身，伸手轻轻摸了摸小狐狸的脑袋，小傢伙睁著黑亮的眼睛看著他，一动不动。

它还小，对离別没有那么深的概念，只是依赖地凑过来，用湿乎乎的鼻尖蹭了蹭他的指尖。

狐狸妈妈也凑了过来，伸头嗅了嗅他手上的气味，没有抗拒，也没有敌意。

孟閒轻轻笑了笑，揉了揉它们的耳朵，说：“等会儿放你们回去，要记得避开人，別被猎人抓到了。”

狐狸爸爸倒是像听懂了似的，“嚶嚶”了一声，昂著脑袋走到柵栏边，一副自认为威风的模样。

“这傢伙还挺有架势。”姜寂雪的声音在身后响起，她靠著围栏，嘴角掛著笑，“哥哥，你捨得啊？”

孟閒站起身，神色温淡地看著她，眼底却有些隱隱的情绪涌动。

“捨不得。”他没否认，顿了一下，补了一句，“但我更希望它们一家能活著，自由自在地活著。”

姜寂雪没说话，只是眨了眨眼，看著他那张清冷却温柔的脸，忽然觉得有点鼻酸。

孟閒去找人准备放归前的车笼，小狐狸一家似乎也察觉到了什么，不像平常那样懒懒地趴著，而是站在一起，小狐狸甚至跳到柵栏边，扒著木栏看著他，发出几声低低的叫声。

送它们离开前，孟閒特意绕路去了附近小镇上的生鲜店。

他拎著保温袋出来时，手里装著新鲜切块的鸡胸肉，顏色鲜亮，冒著淡淡冷气。

回到基地后，天光正好落在院子的树影中。

他蹲在狐狸窝旁，小心地將鸡肉一块一块摆在乾净的瓷盘里，又在旁边放了一碗凉水。

白狐狸一家站在笼子边上看著他，小狐狸闻到了味道，已经跃跃欲试，小鼻子飞快地嗅著，眼睛亮得像两颗水珠。

“別急。”孟閒笑了一下，声音低低的。他把盘子推进去一点，刚好够狐狸一家轻鬆够到。

小狐狸先衝上前去，叼了一块鸡肉，像是怕有人抢似的跑到角落里自己啃。

狐狸妈妈紧隨其后，动作却优雅许多，叼起一块后安静地坐在一旁慢慢吃著。

狐狸爸爸倒是很谦让，直到大家都吃了才缓缓上前，低头咬了一小块。

孟閒靠著柵栏蹲著，看著它们吃得认真。

阳光落在它们身上，小狐狸的毛被照得亮晶晶的，就像小团白云。他没说话，但嘴角始终掛著一抹浅浅的笑。

姜寂雪从屋里走出来，看到那温馨的一幕，也不忍出声打扰。她轻轻走到孟閒身边蹲下，说：“哥哥，这算不算它们的『最后一餐』？”

“算是吧。”孟閒轻轻点头，眼神没有移开狐狸一家，“它们该回家了。”

“可它们也曾把这里当成家啊。”姜寂雪看著他说。

“嗯。”他低低地应了一声，语气很平静，“所以我要让它们带著好回忆离开。”

小狐狸吃饱后跑过来蹭了蹭孟閒的手，又回头冲父母叫了一声，那声音轻轻的，却像句再见。

孟閒低头摸了摸它的脑袋，手指划过那层柔软的白毛。

“吃好了，就该出发了。”