神粮大丰收的消息，像长了翅膀，飞遍了共和国的每一个角落。

三天后，京城，某个普通的工人居民区。

秋日的阳光懒洋洋地洒下，却驱不散人们心中的一丝忐忑。

福安街粮站门口，排起了建国以来从未有过的长队，一眼望不到头。

奇怪的是，队伍虽长，却没什么人高声喧譁，反而有一种异样的安静。所有人都像盼著开席的馋嘴孩子，伸长了脖子往里瞧，脸上掛著三分期盼、三分怀疑、还有四分不敢置信的复杂表情。

空气中，若有若无地飘散著一股子极其好闻的、浓郁的麦香味，钻进鼻孔，让人心里莫名地踏实。

轧钢厂的老钳工李建国，就是这漫长队伍里的一员。

他手里攥著户口本和粮本，身前放著一个自家婆娘用旧被面改的、洗得发白的大布袋。

“建国，你倒是机灵点儿！听见没？喇叭里都喊了，是'神粮'！新磨的麵粉！咱可不能吃亏！“出门前，婆娘把家里最大的布袋塞给他，千叮嚀万嘱咐。

李建国嘴上“哎哎“地应著，心里却直犯嘀咕。

报纸上说得天乱坠，广播里喊得震天响，什么“亩產万斤“，什么“彻底解决温饱问题“，听著是提气，可谁知道真到老百姓手里，能有多少？

他不求別的，只希望別比上个月还少就行。

“下一个！李建国！“

终於，粮站里传来一声吆喝。

李建国一个激灵，赶紧扛起布袋，几步窜了进去。

他把粮本和户口本从窗口递进去，眼睛却忍不住往粮站里面瞟。

好傢伙！

只见粮站宽敞的库房里，一袋袋码得整整齐齐的、印著鲜红“神粮一號“字样的麵粉袋，堆得像一座座白色的山！

那浓郁的麦香味，就是从这些山里散发出来的。

工作人员是个脸圆圆的年轻小伙，他接过粮本看了看，二话不说，拿起一个比李建国脑袋还大的铁皮大勺，就开始往他递进去的布袋里装麵粉。

雪白、细腻、带著一股子清香的麵粉，哗啦啦地被舀进布袋。

一勺，两勺，三勺……

李建国的眼珠子，隨著那铁勺的起落，越瞪越大。

他眼睁睁地看著自家那个最大的布袋，以一种肉眼可见的速度，迅速地鼓胀、饱满、直到被撑得滚瓜溜圆。

“同志，够了！够了！再装就洒了！“李建国连忙喊道。

然而，那年轻小伙却像是没听见一样，动作麻利地將装满的布袋口子一扎，放到一边。然后，他看也不看，顺手从旁边的“麵粉山“上，又扛过一个崭新的、印著字的五十斤標准规格麵粉袋，也放到了李建国的面前。

李建国彻底懵了。

“同……同志……这……这……是不是装错了？“他结结巴巴地指著那个额外的麵粉袋，心臟“砰砰“直跳。

那年轻小伙终於抬起头，露出一口大白牙，乐呵呵地说：“没错儿！李师傅，这都是你们家的！“

他指了指墙上用红纸写的告示，嗓门洪亮：“上头有令！'神粮'大丰收，这个月起，敞开了供应！不光是麵粉，过两天大米、棒子麵也全都管够！保证家家有余粮，户户吃饱饭！“

当李建国晕晕乎乎地被后面的人推出来时，他面前，足足放著一大两小，加起来上百斤的麵粉。

周围排队的街坊邻居，亲眼目睹了这不可思议的一幕，短暂的寂静后，爆发出了一阵山呼海啸般的惊呼和欢腾！

“我的老天爷！真的给这么多啊！“

“快看老李家！那大布袋都快撑破了，还给了一整袋新的！“

“党和国家万岁！那位老者万岁啊！“

人们的脸上，不再有怀疑和忐忑，只剩下一种如在梦中的、巨大的、纯粹的狂喜！

李建国在无数道羡慕、嫉妒、火热的目光中，找粮站借了辆小推车。

他先是小心翼翼地把那个自家的大布袋抱上车，然后，他深吸一口气，弯下腰，用尽全身的力气，將那个五十斤重的崭新面袋子，一把扛在了自己的肩上！

如此沉重！

却又如此甜蜜！

他扛著的，哪里是麵粉？

他扛著的，是全家人的肚皮，是孩子们的笑脸，是再也不用一家人分一个窝窝头的未来！

他扛著的，是希望！是一个普通工人，对这个国家最滚烫的希望！

回家的路，不长。

李建国却感觉自己像是走在一条通往幸福的康庄大道上。

他看见无数和他一样的街坊邻居，扛著、抱著、推著大大小小的粮袋，从四面八方涌出来。

每个人的脸上，都洋溢著同一种傻呵呵的、不敢相信的、幸福得快要冒泡的笑容。