长乐宫的佛堂里，檀香燃了整整一夜。

长孙无垢跪在蒲团上，面前摆著李世民的牌位，牌位前的长明灯芯结了朵灯，亮得有些刺眼。

她手里拿著把剪刀，银质的剪刃在灯光下泛著冷光，刃口正对著自己的手腕。

“二郎，”

她的声音轻得像梦囈，指尖抚过剪刃，

“你说过，黄泉路上，你会等我。

我这就来陪你，咱们还像在秦王府那样，你读书，我织布，再也不管这朝堂上的烦心事了。”

她的手腕白皙得像玉，血管在皮肤下隱约可见。

剪刀刚要落下，佛堂的门突然被撞开，李承乾冲了进来，孝服上还沾著城外的尘土和血渍。

“母后！”

他一把夺过剪刀，狠狠扔在地上，银剪在青砖上弹了几下，发出刺耳的声响，

“您要干什么？”

长孙无垢抬起头，脸上没有泪，只有一种近乎解脱的平静：

“承乾，我累了。

你父皇走了，这宫里的日子，像嚼蜡一样，没滋没味的。让我走吧，啊？”

“不行！”

李承乾死死攥著她的手，母亲的手冰凉刺骨，他把自己的掌心贴上去，想给她些暖意，

“您是朕的母亲！是大唐的太后！

您要是走了，朕怎么办？

这天下怎么办？”

“天下有你，有房相，有李將军，”

长孙无垢笑了，笑容里带著化不开的悲戚，

“可我只有你父皇啊。”

她突然想起永徽二年，李世民亲征高句丽，中了箭伤，她在长安日夜祈祷，手里的念珠磨断了三根。

那时她就想，若是他有个三长两短，她也绝不独活。

如今，终究还是要兑现这个念头了。

“母后，”

李承乾的声音带著哭腔，他扑通跪在母亲面前，额头抵著她的膝头，

“您还记得吗？

儿臣小时候得了天，是您守在床边，三天三夜没合眼，把身上的衣裳都熬出了汗碱。

您说，只要儿臣能好起来，您愿意折寿十年。”

他抬起头，泪水落在母亲的手背上。

“现在儿臣长大了，能保护您了。

可儿臣需要您，大唐需要您。

您要是走了，谁来教儿臣怎么当一个好皇帝？

谁来提醒儿臣，別忘了百姓的苦？”

长孙无垢的手指颤了颤，她看著儿子通红的眼睛，那里面有她熟悉的倔强，也有了她陌生的担当。

这是她和世民的孩子，是大唐的未来，她怎么能丟下他？

“您看，”

李承乾从怀里掏出块玉佩，正是长孙无垢塞给李世民的那枚，

“父皇把它留给儿臣了，他说，让儿臣替他好好照顾您。

您要是走了，就是让儿臣做个不孝子，让父皇在天上都不安生！”

玉佩上还带著李承乾的体温，烫得长孙无垢心口发疼。

她突然捂住脸，压抑了许久的哭声终於爆发出来。

“我想他......我真的想他......”

她的肩膀剧烈颤抖著，

“这宫里到处都是他的影子，我一闭眼，就看见他穿著龙袍，笑著叫我的名字......”

李承乾把母亲搂进怀里，这个曾经为他遮风挡雨的女人，此刻脆弱得像片落叶。