长乐宫。

长孙无垢躺在凤榻上，锦被下的身子单薄得像片隨时会飘走的落叶，唯有鬢边那支赤金点翠步摇，还残存著几分昔日的风华。

“太后醒了？”

守在殿外的李承乾听见內监的轻语，快步推门而入时，正撞见太医跪在地砖上叩首。

药碗摔在脚边，褐色的药汁溅湿了明黄色的龙靴，他却浑然不觉，只盯著榻上缓缓睁开眼的妇人。

“母后。”

他的声音比寻常低了三分，带著连自己都未察觉的颤抖。

龙椅上的威严褪去，此刻的李承乾，不过是个担忧母亲的儿子而已。

长孙无垢的目光在他脸上看了片刻，才艰难地扯动嘴角说道：

“乾儿......你来了。”

她的声音气若游丝，却字字清晰。

李承乾握住她枯瘦的手，那只曾为他束髮、为他拭泪的手。

“儿臣刚从钦天监过来，他们说......今日天朗气清，母后要不要出去晒晒太阳？”

他刻意拣些轻鬆的话说，视线却不敢落在母亲深陷的眼窝上。

那里面盛著的疲惫与哀伤，比任何病痛都更让他心惊。

“老骨头了......经不起风。”

长孙无垢轻轻摇头，目光转向窗欞。

那里糊著层薄纱，將三月的春光滤得朦朧，像极了多年前，她在秦王府初见李世民时，他身上披的那层雾。

“母后浪费了你辛苦带回来的仙丹了。”

她忽然开口，声音里带著一丝自嘲。

八岁的李承乾从仙人处寻来的仙药，据说是异人炼製，能延年益寿，可她服下后，却还是因为自己的心病要离开了。

李承乾有些哽咽的说道：

“娘，那都是儿臣应该做的。”

“傻孩子。”

长孙无垢笑了，眼角的皱纹里盛著悲悯，

“心病无药医。

我想你爹了，想得紧，神仙也留不住。”

殿內陷入沉默，只有铜漏滴答，像在数著剩下的时光。

李承乾想起小时候，母亲总在灯下为父亲缝补战袍，针脚细密，说 “上阵廝杀，得穿得厚实些”。

那时的秦王府从不缺笑语，父亲会把他架在肩头，母亲则在一旁嗔怪 “仔细摔著”。

“陛下，晋王在外求见。”

內监的通报打断了思绪。

李承乾皱著眉，刚想回绝，却被长孙无垢按住了手背。

“让他进来吧。”

她的指尖微微用力，

“都是我的儿。”

李治进来时，手里捧著个锦盒，步履轻缓，脸上带著忧色。

他將锦盒放在榻边的小几上，打开时，里面是支白玉簪，簪头雕著朵半开的莲。

“儿臣寻遍长安的玉匠，才雕成这支簪子，愿母后能得片刻安寧。”

“有心了。”

长孙无垢的目光在玉簪上停了停，並未伸手去接，

“雉奴，你过来。”

李治依言上前，半跪在榻前。

长孙无垢抬起手，枯槁的指尖抚过他的脸颊。

“你和你爹，眉眼最像。”

她喃喃道，

“可你性子沉，比你爹年轻时，多了些......算计。”

李治的身子几不可察地僵了一下，隨即笑道：

“母后说笑了，儿臣只想守著您和陛下，护著大唐的江山。”