时间还早，他并没有径直去“拿”东西，而是脚步一转，信步走向附近一条还算热闹的小马路。

那里有一家颇有名气的早点铺子，门面不大，斑驳的绿色油漆招牌也褪色得厉害，但门口却排着不短的队伍。

附近的空气里弥漫着生煎馒头特有的、混合着焦香、肉香和葱芝麻的诱人气味，像一只无形却极具诱惑力的手，勾得人腹中馋虫翻滚，食指大动。

这香气，在清汤寡水的早晨，显得格外奢侈。

队伍缓慢移动着，大多是不用赶着上班的工人和早起买菜的主妇。

轮到阳光明时，他对着玻璃窗口里戴着顶发黄的白帽子、系着同样泛黄油腻围裙的男服务员说道：

“同志，要一客生煎和一碗小馄饨，这是两毛钱和一两半粮票。”

他递过去几张毛票和两张印着麦穗图案的粮票。

“好嘞！里面寻位子坐！”服务员头也不抬，麻利地撕下两张小小的、印着红字的白纸片，用沾满面粉和油渍的手指往店里一指。

店里地方狭小逼仄，几张被岁月和无数碗碟磨蹭、油污浸染得发黑发亮的小方桌挤满了人。

阳光明在角落找到一个靠墙的空位坐下。

油腻腻的桌面，隐约还能看到早年刷的黄色油漆，但早已被一层厚厚的、擦不掉的油垢覆盖。

很快就到了阳光明的排号。

一个粗瓷盘里装着四只底部金黄酥脆、顶部撒着翠绿葱和点点白芝麻的生煎馒头。

还有一碗飘着几片深绿紫菜、零星浅褐色虾皮、汤色清亮的小馄饨。

被他先后端上了桌。

生煎馒头小巧精致，皮薄底厚。阳光明拿起桌上粗糙的竹筷，小心地夹起一只，凑到嘴边，轻轻咬开一个小口。

瞬间，滚烫、丰盈、带着浓郁肉香的汤汁汹涌而出，带着惊人的热度冲击着唇舌。

他赶紧吸吮，那鲜甜滚烫的滋味在舌尖炸开，混合着紧实弹牙的肉馅和焦香酥脆的底壳，构成了一种魔都人最熟悉、也最熨帖肠胃的市井美味。

那汤汁里浸润的油脂香气，在这个清汤寡水的年代，显得尤为珍贵和满足。

小馄饨皮薄如纱，近乎透明，粉嫩的肉馅若隐若现，汤头清爽中带着一丝若有若无的猪骨和虾皮熬煮出的鲜甜。

他慢慢地吃着，细细品味着这平凡却实在的烟火气，目光平静地扫过周围埋头苦吃的食客：

穿着洗得发白、肘部和袖口磨得发亮甚至露出线头的蓝色工装，匆匆扒饭、似乎赶着去上工的中年男人；

拎着竹编菜篮，一边小心地吹着气吃着生煎，一边低声交流着菜价、肉票行情的主妇；

还有几个和他年纪相仿、穿着朴素的卡其布青年装，脸上带着兴奋赶早来尝鲜的年轻人。

七月的魔都清晨，就在这早点铺子氤氲的热气、浓郁的食物香气、碗筷的轻微碰撞声以及人们压低的交谈声中，鲜活地铺展开来，带着这个年代特有的在匮乏中寻求慰藉的印记。

从早点铺出来，胃里有了暖意，阳光明并没有立刻去取物资。

时间尚早，街面上人还不多，他踱着步子，不紧不慢，朝着离家两条马路外的一片绿地走去。

那是个小小的街心公园，甚至有些局促，但绿树成荫，是附近居民难得的、可以透口气的休憩之所。

门口挂着的牌子，字迹已有些模糊。

几个穿着洗得发白、袖口和裤脚都磨出了毛边的蓝色或灰色练功服的老者，正慢悠悠地打着太极拳。

他们的动作舒缓而专注，一板一眼，眼神沉静内敛，仿佛周遭的喧嚣都与之无关，沉浸在一种与世隔绝的宁静和缓慢流淌的时光里。

公园一角的苗圃旁，一个戴着破旧草帽、背脊佝偻的老园丁，正弯着腰，用一把豁了口的铁皮水壶，小心翼翼地给几株开着稀疏朵的月季浇水，动作轻柔得像对待婴儿。

几个戴着鲜艳红领巾的孩子在仅有的小片空地上追逐嬉闹，笑声清脆响亮，像林间跳跃的鸟儿。

他们身上的衣服虽然干净整洁，但膝盖和袖口大多打着细密的、针脚匀称的补丁，这是这个年代里孩子们的普遍标志。

靠近围墙处，一丛丛夹竹桃开得正盛，粉白的朵在浓绿叶片的映衬下格外显眼，散发出淡淡的、有些甜腻的香气——

这是公园里再常见不过的景致，带着那个年代特有的、在朴素与清贫中顽强生长的生命力。

公园的宣传栏上，贴着些褪了色的宣传画和印刷体标语，内容多是“抓格命，促生产”、“备战备荒为人民”之类的口号，红底白字，在绿荫下显得有些突兀。

阳光明沿着碎石铺就的小径慢慢走着。

他看着那些打拳老者缓慢而专注的身影，听着孩子们无忧无虑的嬉闹，感受着老园丁侍弄草的耐心与一丝不苟。

初夏的阳光暖融融地洒在身上，带着植物的清新气息。

然而，他的思绪却飘得很远。

冰箱空间里那些琳琅满目的物资——包装哨炫目的进口巧克力、带着异域风情的腰果——在这个环境里显得如此格格不入，如同烫手山芋，散发着危险的气息。

拿出来？太扎眼，太招摇，无异于引火烧身。

他需要的，是那些能完美融入这石库门烟火气、外表朴实无华、甚至带着点“土气”，却能实实在在暖人肠胃、提升生活品质的东西。

米线、猪油、奶粉、腊肠、栗子……还有那只酱肘子，都是他反复思量、精心挑选后的结果。

它们普通，是这个年代可能出现的“调剂品”模样，却又在普通中蕴含着超越这个时代的丰足与品质。

他走到一张被夜露打湿、显得颜色深沉的木质长椅旁坐下。

长椅的油漆早已剥落，露出木头的原色。

阳光透过枝叶缝隙，暖暖地洒在身上，驱散了清晨的最后一丝凉意，带来一种慵懒的舒适感。

他抬起手腕，看了看那块半旧的魔都牌手表——时间差不多了。

临近中午，各家各户的采购应该都接近尾声，石库门里正是人声鼎沸、锅碗瓢盆磕响、物品进出的“混乱”时刻。

也正是“浑水摸鱼”、将东西名正言顺带回家的最佳时机。

借着月初发工资后家家户户都有进项、都买东西的由头，他多拿出一点来补贴家用，也显得顺理成章，不会过分引人猜疑。

阳光明起身，目光在公园里锐利而快速地扫视一圈，寻了个最为僻静的角落。

这里背靠着一棵粗壮繁茂、树皮斑驳龟裂的香樟树，浓密如盖的树冠投下大片深邃的阴影。

旁边是修剪得整整齐齐、长得极为茂密的冬青丛，一人多高，郁郁葱葱，形成了一个天然的、视线难以穿透的绿色屏障。

他凝神静气，侧耳倾听片刻，确认四周无人，远处打拳的老者背对着这边，孩子们的笑闹声在另一头，也无人留意这个不起眼的角落。

耳畔只有风吹过树叶的沙沙声。

意念微动，首先从冰箱空间里取出的是，昨天晚上就准备好的一个半旧的大号帆布袋挎包。

帆布袋是军绿色，洗得发白泛灰，边角处磨损得厉害，露出里面粗糙的线头，提手处还用深蓝色的布条仔细地加固缝过几道——是这个年代最常见、最不引人注目的款式，甚至可以说带着点“艰苦朴素”的象征意味。

这是他精心挑选的、今后要用到的常备装备之一。

接着，他开始挑选物资，意念锁定，一件件物品凭空出现，被他迅速而有序地、像布置精密任务一样塞进大挎包里：

四斤米线。用最寻常的、厚实粗糙的牛皮纸包裹得方方正正，棱角分明，再用结实的纸绳横竖捆扎得结结实实，像一块沉甸甸的灰色砖头。

一斤猪油。凝固成雪白细腻、如同羊脂玉般的膏状，盛在一个粗糙的深棕色陶罐里。

罐口封得严严实实，确保一丝油星都不会渗漏出来，只有凑近了才能闻到一丝极其微弱的、凝固油脂的荤香。

一斤奶粉。这是他特意给小侄子壮壮准备的营养品。

奶粉被小心地倒进一个印着褪色“光明”商标的旧玻璃罐里，罐盖拧得紧紧的。

二斤栗子仁。颗颗金黄油亮，饱满诱人，散发着坚果特有的、温暖的清香。同样用粗糙的黄草纸包好，扎紧。纸包外面看不出有什么特别。

二斤腊肠。腊肠呈现深红色，油润紧实，表面带着自然风干的褶皱和细微的白色盐霜，隐隐透出高粱酒的醇香和精选猪肉的咸鲜。

同样被黄草纸仔细包裹起来，那独特的、混合着酒香肉香的浓郁气息被厚厚的纸张尽力锁住。

一只酱卤猪肘子。这是今天的重头戏，也是“硬通货”。

酱红的色泽深沉诱人，颤巍巍、半透明的胶质层在光线下闪着诱人的油光，紧实的瘦肉纹理分明，肥肉部分晶莹剔透。

浓郁的卤香混合着肉香，霸道无比。

它被厚厚的、防油性极佳的牛皮纸里三层外三层地裹紧，再用细麻绳捆扎得密不透风。

饶是如此，在最细微的缝隙间，仍有一丝勾魂摄魄、令人垂涎的肉香顽强地溢出，钻进鼻孔。

挎包迅速变得鼓鼓囊囊，沉甸甸地坠手，帆布袋的带子深深勒进肩膀。

阳光明蹲下身，借着树影的遮蔽，再次仔细检查了一遍：所有包裹都严实紧密，没有明显的破绽，外观就是一个采购归来、装得比较满的普通帆布袋。

他掂了掂分量，那份沉甸甸的、实实在在的收获感压在掌心，也压在心头，带来一种踏实的暖流，也伴着一丝隐秘行动带来的轻微紧张。

拿回家的东西不能更多了！

他心里很清楚，装进挎包里的这些东西，已经有些超出常规。可面对这个难得的好时机，他还是决定小小的任性一次。

他有每日刷新的冰箱，却要受制于现实，不敢过多的补贴家里，这也是一种煎熬。

确认一切妥帖，他这才提起帆布袋，用力挎在肩上，深吸一口气，调整好面部表情，神色自若，步履平稳地走出了香樟树浓密的荫蔽，汇入了街道上逐渐增多的人流。

(本章完)