第162章 161.意外去世.抚恤争取.谈判基石.事故定性.
“姐！姐！你说话！到底什么情况？”
阳光明的心猛地沉下去，像坠了块冰冷的石头。一种极其不祥的预感，悄无声息地从他心头弥漫开来。
听筒里传来的，是阳香兰断断续续、被巨大的悲痛撕扯得支离破碎的哭声。那哭声时高时低，夹杂着语无伦次的碎片，仿佛溺水的人在拼命挣扎着吸气：
“传话的人说……已经送到医院抢救……很危险……
让家属做好……做好准备……
婆婆她一听……就……就晕过去了……
明明……我……我怎么办啊……”
最后一句，带着彻底的茫然和无助，像是被抽掉了全身的筋骨，只剩下空荡荡的躯壳。
阳光明紧紧地握着黑色胶木听筒，他能感觉到自己手心的汗意，湿滑而冰冷。
他强迫自己深深吸了一口气，那口气沉入肺腑，却压不住心口的寒意。
他用尽可能平稳的声线对着话筒说话：
“姐，听我说，你做得对，给我打电话是对的。
现在，你要照顾好王阿姨，不用太担心，路上慢点，别着急！事情未必有你想的那么糟糕！
我马上请假，立刻赶去医院！姐夫真要有什么事，我会处理好的！”
电话那头，阳香兰的呜咽声似乎被这强硬的指令噎了一下，她似乎想说什么，喉咙里滚动着模糊的音节，但最终，所有的话语都被更汹涌的悲泣淹没，化作一片令人心碎的呜咽。
“咔哒”一声脆响。
阳光明重重地将听筒挂回那部老旧的黑色座机上。
办公室里安静得可怕，只有墙上那面圆盘挂钟的秒针，发出单调而规律的“咔哒”声，不紧不慢地走着，离下班还有半个多小时。
他猛地转身，一把抓起搭在椅背上的那件藏蓝色涤卡中山装外套。
没有丝毫犹豫，他大步流星地冲向里间赵国栋的办公室，甚至顾不上应有的礼节，直接推开了那扇漆成深绿色的木门。
“吱呀”一声门响。
赵国栋正伏在宽大的办公桌后批阅文件，闻声抬起头。
他看到阳光明不同寻常的脸色——那是一种绷紧的苍白，他还注意到阳光明眼中深藏的惊惶和焦灼。
他浓密的眉毛立刻蹙起，拧成了一个川字：“光明？出什么事了？”他的声音不高，却带着关切。
“赵书记。”阳光明的声音带着一丝不易察觉的急促，气息有些不稳，“我姐夫王建军，在东方机械厂出了严重事故，刚送医院抢救，情况非常危险。”
他顿了顿，喉结滚动了一下，“我大姐电话打过来，家里已经乱套了，她婆婆受惊晕厥，大姐自己也六神无主。我必须立刻赶过去处理。向您紧急请假！”
赵国栋脸上的表情瞬间凝固。
他太了解阳光明了，这个年轻人办事沉稳可靠，心思缜密，是他的得力干将。若非事态严重到无可挽回的地步，他绝不会如此失态，连门都忘了敲。
办公室里的空气，仿佛都沉重了几分。
赵国栋没有丝毫犹豫，立刻点头，声音斩钉截铁：“情况紧急，快去！厂里这边不用担心，一切有我。需要什么支持，随时联系我！快走吧！”他挥了挥手，动作带着催促。
“谢谢书记！”阳光明甚至来不及再说一句客套话，转身就冲出了办公室。
他没有回自己的座位收拾任何东西，径直冲出办公楼，朝着布机车间办公室的方向跑去。
布机车间办公室里，张秀英刚把桌面收拾整齐，看到儿子冲进来，她习惯性地露出笑容：“光明，你怎么……”
话没说完，就被阳光明急促的声音打断：“姆妈！姐夫在厂里出了点事故，送医院救治了！大姐那边情况不太好，她婆婆也晕过去了。我得立刻赶过去！”
张秀英脸上的血色“唰”地一下褪得干干净净，手里的抹布“啪嗒”掉在地上。
她眼睛瞪得溜圆，嘴唇哆嗦着：“什……什么？建军他……他怎么了？严不严重？送到哪个医院了？”一连串的问题像连珠炮，带着惊恐的颤音。
阳光明看着母亲瞬间煞白的脸和摇摇欲坠的身体，心知她胆小担不住事的性格。
他快速权衡着，决定透露部分实情，但必须有所保留：“具体情况，电话里也说不清，只知道有点严重，已经进了手术室。
大姐现在情绪崩溃，需要亲人安慰。姆妈，你也得去医院。但别太着急，咱们红星厂离医院更近，你肯定会先到。”
他语速极快，带着不容置疑的决断，“这样，我把自行车骑走，我一个人速度快，先赶过去看看能帮上什么忙。
你先冷静冷静，大姐还等着你安慰呢，不要让她反过来安慰你。
你就坐公交车去东方机械厂附近的那个第三医院，就在医院大门口等着就行，我姐肯定到的比你晚。”
他不能实话实说，那会直接击垮母亲。他需要母亲能支撑着，到达医院，去安抚大姐。
张秀英完全慌了神，心里只剩下担心，“光明，你……你一定要快啊！建军到底伤哪儿了？有多危险？香兰她……”她语无伦次，眼泪已经在眼眶里打转。
“姆妈！电话里真的就说了这么多！现在不是追问的时候，我要尽快赶过去！”
阳光明语气加重，带着一种近乎严厉的催促，从母亲手里几乎是抢过了自行车钥匙，“你赶紧去厂门口坐车！路上小心！我先走了！”
他顾不上再多解释，转身冲出办公室，几步跨上自行车，用力一蹬，身影迅速消失在车间的轰鸣声和人影中。
张秀英呆呆地站在原地，看着儿子消失的方向，巨大的恐慌和无助像冰冷的潮水将她淹没。
她腿一软，几乎要瘫倒，扶着旁边的桌子才勉强站稳。
好一会儿，她才像突然惊醒，手忙脚乱地抓起自己的布包，跌跌撞撞地也冲出了车间，朝着厂门口公交站的方向跑去，嘴里无意识地喃喃着：“建军啊……香兰啊……老天爷保佑……菩萨保佑……”
阳光明冲到车棚，迅速打开那把笨重的环形锁，推出那辆崭新的“永久”牌二八自行车。
他长腿一跨，坐上车座，右脚用力一蹬，自行车猛地向前窜出。车轮在厂区坚硬的水泥路上碾过，发出急促而单调的“沙沙”声，与他此刻胸腔里擂鼓般的心跳，形成一种沉重而焦灼的同频共振。
风，带着暖春的气息，呼呼地掠过他的耳畔，吹拂着他额前微湿的头发。
他只有一个念头：快！再快一点！赶到医院去！
自行车的链条被他蹬得发出沉闷而急促的“咯吱”声，链条盒微微发烫。
他弓着背，身体前倾，几乎将全身的重量都压在了脚踏板上，汗水沿着鬓角悄然滑落。
他熟练地操控着车子，拿出最快的速度，在行人和车辆间灵活地穿梭。
不到十分钟，那片熟悉的灰白色建筑群就出现在视野尽头。
市第三医院，一座有着几十年历史的老医院，位于东方机械厂和红星国厂之间的区域。
灰扑扑的门诊楼，方方正正，带着那个这代特有的朴素和实用主义风格。
“嘎吱——”
阳光明猛地捏紧车闸，自行车的前轮在水泥地上擦出一道浅浅的痕迹，稳稳地停在医院门口那排生锈的铁栏杆旁。
他快速锁好车，便脚步不停地冲向急诊科大门。
急诊大厅里人声鼎沸，一片混乱的喧嚣。
穿着洗得发白的大褂、戴着同样发白口罩的医护人员步履匆匆，神色凝重地在人群中穿梭。
痛苦的呻吟声从角落里传来，夹杂着孩子尖锐的啼哭；焦急的呼喊声此起彼伏，呼唤着医生护士的名字；家属们压抑的低泣和抽噎声，像背景音一样弥漫在空气中，织成一张令人窒息的名为绝望的网。
阳光明的目光快速扫过大厅里每一张焦虑的面孔，掠过每一张推来推去的担架床和长椅上蜷缩的身影。
没有姐夫王建军那熟悉的身影，也没有王建军父亲那佝偻的穿着油污工装的背影，甚至，也没有他预想中应该第一时间在此的父亲阳永康和大哥阳光辉。
他的心，又往下沉了一分。
他拨开几个茫然失措挡在路中的人，快步走向那个被围得水泄不通的分诊台。
分诊台后面，一个戴着白色大口罩、只露出一双疲惫眼睛的年轻女护士，正低头在一本厚厚的登记簿上写着什么，眉头紧锁，显然被周围的嘈杂弄得心烦意乱。
阳光明挤到台前，双手按在冰凉的台面上，身体微微前倾，声音带着一种强行压抑的急迫，清晰地问道：“同志，麻烦问一下，刚才是不是有一个东方机械厂送来的重伤员？叫王建军！在哪儿抢救？”
护士抬起头，口罩上方露出的那双眼睛带着职业性的疲惫和一丝被打扰的不耐烦。
她翻了翻手边那本边角卷起的登记簿，纸张发出“哗啦”的声响。
她抬眼看了看阳光明，眼神里没有太多波澜，只有一种见惯了生死的麻木。
“东方机械厂？王建军？”
她似乎回想了一下，然后摇了摇头，“刚才送来的那个？不用抢救了，送来的时候人就已经没了。直接送太平间了。”
“轰——！”
仿佛一个无声的惊雷在脑中炸开。
阳光明只觉得脑子里像是被一柄无形的重锤狠狠砸中，瞬间一片空白，嗡嗡作响。
虽然从接到电话起，那最坏的预感就像毒蛇一样缠绕在心头，但当这冰冷的毫无修饰的死亡宣判如此直接、如此轻描淡写地从护士口中说出时，那巨大的纯粹的冲击力还是让他脑中轰鸣，身体不由自主的发软，仿佛失去了全身的力气。
他下意识地伸手，死死扶住了冰冷的金属分诊台边缘，指尖的触感冰凉刺骨。
护士似乎见惯了家属瞬间崩溃的样子，眼神里没有太多波澜，只是抬手指了个方向，声音依旧平淡：
“太平间在后面那栋楼，沿着这条路走到底，右拐，有个小门进去就是。”
阳光明死死咬着牙关，下颚的肌肉绷得如同岩石。
他的喉咙里艰难地挤出两个字，声音嘶哑得像是砂纸摩擦：“……谢谢。”
他猛地转身，几乎是凭着一种本能，朝着护士指的方向大步走去。
脚下的水泥地面仿佛变成了，每一步都踩在虚浮的云端，沉重得如同灌了铅。
走廊的灯光惨白而晃眼，映照着斑驳泛黄的墙壁。空气中那股浓烈的消毒水气味，此刻闻起来，更像是一种死亡的气息，冰冷地钻进他的鼻腔，渗入肺腑。
这条通往生命终点的走廊，显得格外漫长而阴森。
穿过一条光线昏暗、堆放着杂物和空担架的过道，右拐，一个不起眼的漆成墨绿色的小门出现在眼前。
门上钉着一个白底黑字的小木牌，油漆已经有些剥落，上面写着三个冰冷的字：“太平间”。
牌子下方，已经沉默地围了一圈人。
多数是穿着深蓝色劳动布工装的汉子，那是东方机械厂的标准工装。工装上沾满了黑色的油污和灰白色的金属粉尘。
他们个个神情肃穆，紧抿着嘴唇，眼眶发红。
有人低着头，发出沉重的叹息；有人默默地抬起粗糙的手背，擦拭着眼角抑制不住的泪水；还有人只是呆呆地望着那扇紧闭的门，眼神空洞。
空气中弥漫着浓重的悲痛和一种无言的压抑。
在他们中间，站着一个穿着灰色中山装，像是干部模样的人，约莫五十岁上下，面容沉痛，眉头紧锁成一个深刻的“川”字。
他正低声和旁边一个穿着工装、像是车间领导模样的人，说着什么，声音压得极低，神色凝重。
阳光明走到近前，目光急切地搜寻。很快，他看到了熟悉的身影。
父亲阳永康靠墙站着，平时刻板严肃、总是带着几分严厉的脸上，此刻一片灰败，如同蒙上了一层厚厚的灰尘。
他的眼神空洞地望着脚下斑驳的水泥地，嘴唇紧抿成一条僵硬的直线，仿佛所有的精气神都在一瞬间被某种巨大的力量彻底抽空了。
大哥阳光辉则站在父亲旁边不远的地方，他的双手紧紧攥着拳，眼眶通红，布满血丝。
泪水无声地顺着他年轻却已显风霜的脸颊滑落，在下巴处凝聚成浑浊的水滴，一滴，又一滴，沉重地砸落在他同样沾着机油污渍的工装前襟上，洇开一小片深色的湿痕。
而在他们旁边的冰冷水泥地上，王建军的父亲王师傅佝偻着背，像一截被狂风折断的老树根，直接瘫坐在那里。
他布满老茧的双手，深深地插进白的头发里。布满皱纹的脸上，浑浊的泪水如同决堤的河流，纵横交错地流淌，冲刷着沟壑般的皱纹。
他没有嚎啕大哭，只是肩膀剧烈地、无声地耸动着，喉咙深处发出压抑到极致的、如同破旧风箱拉动般，沉闷而断续的呜咽。
那呜咽声不大，却仿佛耗尽了他所有的力气和生命。
周围的工友围着他，有人拍着他的肩膀，试图传递一丝安慰；有人蹲下身，低声劝慰着，但老人仿佛沉入了自己无边无际的悲痛深渊，对外界的一切声音和触碰都毫无反应。
这死寂般的深沉的悲痛，比任何撕心裂肺的嚎哭都更让人心头发紧，仿佛空气都凝固成了沉重的铅块。
阳光辉第一个看到弟弟来了。
他像在黑暗的深渊中终于抓住了一根浮木，眼中闪过一丝微弱的光，随即那压抑的泪水瞬间决堤，汹涌而出。
他嘴唇哆嗦着，张开嘴，似乎想说什么，喉咙里却只发出“嗬嗬”的如同溺水般的抽气声，一个字也吐不出来。
阳光明快步走过去，没有言语，只是伸出宽厚的手掌，用力地重重地拍了一下大哥的胳膊。
那一下拍击，带着一种沉甸甸的分量，传递着无声的安慰和支撑。
阳光辉感受到这份力量，身体猛地一震，努力想控制住奔涌的情绪，但泪水依旧如同断了线的珠子，止不住地往下淌。
阳光明走到父亲阳永康身边，低低地叫了一声，声音沙哑：“爸。”
阳永康的身体似乎极其轻微地震动了一下，仿佛从一场深沉的噩梦中被惊醒了一角。
他极其缓慢地抬起眼皮，那浑浊的目光如同蒙尘的玻璃珠，看向小儿子。
那目光里没有任何光彩，只有一片深不见底的、如同古井般的悲恸和茫然。
他极其轻微地点了一下头，幅度小到几乎看不见，喉咙里发出一个模糊不清的音节：“嗯。”
算是回应。
然后，那沉重的目光又缓缓地垂落回冰冷的地面，仿佛那里有什么能吸走他所有痛苦和灵魂的东西。
阳光明的心像被一只冰冷而有力的手紧紧攥住，骤然缩紧。他没有再多问父亲，现在任何言语都是苍白无力的。
他转向大哥，声音压得极低，却异常清晰冷静，带着一种在巨大悲痛中强行凝聚起来的理智：
“大哥，怎么回事？和我说一说具体经过？姐夫……他当时在干什么？有没有……过失？”
现在不是沉溺于悲痛的时候，他必须立刻了解清楚事故的性质和责任归属。
这关系到接下来的抚恤谈判，关系到姐姐阳香兰和那个刚满月的小外甥以及红红，在未来的生计保障！
这个念头像一根冰冷的钢针，刺穿了他的悲伤，带来一丝残酷的清醒。
阳光辉用力地抹了一把脸上的泪水和鼻涕，深吸了几口气，胸膛剧烈起伏，努力想要平复翻江倒海的情绪，但声音依旧带着浓重的鼻音和无法抑制的颤抖：
“没……没有！建军一点错都没有！
他……他就是倒霉啊！太特么的倒霉了！”
说到最后，他的声音又带上了哭腔，充满了悲愤和不甘。
他强忍着，断断续续地讲述，每一个字都像是从喉咙里艰难地挤出来：
“下午……下午快四点的时候，三车间在加工一个大件，是给新机床打的底座，铸铁的，死沉死沉……”
他咽了口唾沫，仿佛喉咙被什么堵住，“新来的学徒工叫……李二柱，他才进厂不到仨月。
他固定工件的时候……可能没卡紧，也可能是操作慌了神，手抖了……
那个毛坯件……‘轰’的一下就……就崩飞了……”
阳光辉的声音带着深重的后怕和恐惧，身体不自觉地又颤抖起来，仿佛身临其境一般，看到了那恐怖的场景：
“据说建军他当时……正好背对着那台床子。
他正在跟旁边质检组的刘师傅说话，讨论上一个件的精度问题……
谁也没想到……谁特么能想到！
那崩飞的铁疙瘩就那么准……就那么寸……带着风声……直接……直接砸在他后脑勺上了！”
阳光明的心随着大哥的叙述，一点点沉入冰窟。
后脑……那是人体最脆弱的要害之一！铁疙瘩的毛坯件，带着高速崩飞的动能……
“当场……人就……”
阳光辉痛苦地闭上了眼睛，大颗的泪珠再次汹涌而出，顺着他粗糙的脸颊滚落，“就没气了……那个学徒工当场就吓瘫了……屎尿都拉裤子里了……浑身抖得像筛糠……被人架走了……没敢跟着过来……”
他的语气里，除了巨大的悲痛，还夹杂着一丝对肇事者的愤怒和对这飞来横祸的无力感。
阳光明沉默地听着，脸色凝重如铁，双唇抿成一条冷硬的直线。
事故过程清晰，责任明确。
姐夫王建军，完全是无妄之灾，死于他人严重违反操作规程所导致的重大责任事故！
想到大姐阳香兰，想到她刚出月子不久，脸上还带着再为人母的些许丰腴和喜色，怀里还抱着那个嗷嗷待哺、只会用哭声表达一切的粉嫩小外甥……
转眼间，天塌地陷，她就成了寡妇！
一股巨大的酸楚和沉痛，瞬间淹没了阳光明，让他几乎窒息。