七月流火，虽已近黄昏，太阳的余威仍炙烤着大地。

魔都的夏天，闷热而潮湿，空气仿佛凝滞了，只有知了在树荫里不知疲倦地嘶鸣着。

下了班，阳光明在厂门口汇合上妈妈张秀英。

厂区门口高大的梧桐树投下班驳的阴影，但暑气并未消散多少，反而蒸腾起一股柏油马路特有的焦糊气味。

张秀英穿着一件洗得发白的的确良短袖衫，额上、鼻尖都沁出了细密的汗珠。

又等了十来分钟，才看到阳光耀和岳心蕾匆匆从厂里走出来。

两人都穿着工装，后背已被汗水洇湿了一片，脸上带着一天工作后的疲惫与燥热。

但看到等在外面的母亲和小弟，他们还是加快了脚步，努力挤出一丝笑容。

“妈，明明，等久了吧？今天加班核算，耽搁了时间。”阳光耀解释道，抬手抹了一把额上的汗水。

岳心蕾也歉然地笑了笑，叫声“妈”、“明明”，声音里也带着疲惫。

“没事，也没等多久。这天太热了，快走吧，回家就能凉快些。”张秀英摆摆手，催促道。

阳光耀和岳心蕾共骑一辆二八杠的永久牌自行车，阳光耀载着妻子。

阳光明则骑上家里那辆自行车，带着妈妈张秀英。

四人两车，穿行在夕阳余温未散的街道上。

风是热的，吹在脸上黏腻腻，非但没能带来清凉，反而更添了几分烦躁。

回到熟悉的弄堂，各家厨房的烟囱大多冒着炊烟，空气中混杂着炒辣椒、炖肉、还有劣质露水的复杂气味。

孩子们在弄堂里追逐打闹，穿着汗背心的老爷叔们坐在竹椅上喝着凉茶闲聊，家家户户都在为晚饭忙碌着。

但阳家今天的气氛，却与这喧闹而充满生机的夏日傍晚，格格不入。

推开家门，一股熟悉的家的味道扑面而来，其中夹杂着浓重的烟味。

父亲阳永康正坐在桌边，只穿着一件白色的老头汗衫，手里拿了一支烟，不时的抽上一口，眉头紧锁成一个川字，面前的烟灰缸里已经堆了不少烟灰。

他古铜色的皮肤上泛着油光，显然是心绪不宁，连平日里摇蒲扇的习惯都忘了。

大哥阳光辉和大嫂李桂默默坐在一旁。

阳光辉低着头，手里无意识地摆弄着一个火柴盒，身上的背心也是湿漉漉的。李桂则拿着一把大蒲扇，有一下没一下地给身边的小儿子壮壮扇着风，眼神却有些发直，显然心思早已飞远。

连平时活泼好动、一刻不停的壮壮，也似乎感受到了不同寻常的气氛，虽然热得小脸通红，却安安静静地坐在小凳子上，玩着几个磨得光滑的木块，只偶尔抬起小手擦擦脸上的汗。

屋子里烟雾缭绕，显然阳永康已经抽了很长时间的烟，气味有些呛人。

“回来了？”阳永康抬起头，声音有些沙哑，目光扫过进门的四人，最后落在张秀英和阳光明身上，眼神里带着询问和一丝不易察觉的焦虑。

“回来了。”张秀英应了一声，赶紧脱下外套挂好，拿起桌上的另一把蒲扇用力扇着，目光却看向丈夫，疑惑的问道：“今天这是怎么了？气氛怪怪的。”

“香梅来信了。”阳永康说道。

“怎么回事？信呢？快给我看看！看你愁眉苦脸的样子，香梅在信里到底说什么了？”张秀英急切的问道。

阳永康没说话，只是深深吸了一口烟，然后缓缓吐出浓浓的烟雾，仿佛要将胸中的郁结也一并吐出。

他朝桌上努了努嘴，动作显得有些沉重。

张秀英这才看到，桌上放着一个已经拆开的黄褐色牛皮纸信封，旁边是好几页写得密密麻麻的信纸。信封和信纸，似乎都被汗水微微濡湿过一角。

她几步走过去，也顾不上扇风了，一把抓起那摞沉甸甸的信纸，就着明亮的灯光，迫不及待地看了起来。

阳光耀和岳心蕾也围了过去，脸上带着关切和好奇，岳心蕾还体贴地拿过婆婆放下的蒲扇，在一旁为她轻轻扇风。

阳光明没有立刻凑上前。

他默默地拿起桌上的凉开水壶，给父亲面前那只积着茶垢的大搪瓷缸子里续上水，又给大哥大嫂和自己的杯子也倒上水。

然后他搬了个小凳子，坐在靠近门口通风的地方，手里端着水杯，安静地等待着，目光却不由自主地飘向母亲手中那几张薄薄的信纸。

屋子里很静，只有信纸翻动的沙沙声，以及张秀英偶尔发出的、极力压抑着的吸气声。

窗外的知了叫得越发响亮，反而更衬出屋内的沉寂。

看着看着，张秀英的眉头越皱越紧，嘴唇也微微抿了起来，摇蒲扇的动作早已停止。

她的目光在信纸上快速移动，手指有时会无意识地捏紧信纸边缘，留下浅浅的折痕。

当她看到阳香梅详细描述和罗兴邦如何在那遥远的地方互相扶持、如何日久生情、以及罗家如何承诺帮她办理招工回城的部分时，她的表情略微松动了一些，甚至闪过一丝不易察觉的欣慰和松了口气的神情，仿佛在绝境中看到了一丝希望。

但当她看到女儿决定今年之内就结婚、远嫁到那千里之外的东北时，她的脸色又瞬间沉了下去，比刚才更加凝重，拿着信纸的手都微微有些颤抖。

信很长，张秀英看了很久。

汗水顺着她的鬓角流下来，她也浑然不觉。

终于，她缓缓放下信纸，像是耗尽了所有力气般，重重地叹了一口气，眼眶一下子就红了，里面蓄满了水光，却没有立刻流下来。

她抬起手，用袖子擦了擦额头的汗，也顺势抹了一下眼角。

“这……这孩子……”

她的声音带着哽咽，又带着一丝埋怨和浓浓的不舍，在这闷热的屋子里显得格外清晰，

“这么大的事……怎么就能自己决定了……东北啊……那么远、那么冷的地方……听说冬天能冻掉耳朵……以后可怎么办啊……受了委屈，连个哭的地方都没有……”

她并没有直接反对这桩婚事，信里罗家承诺的安排和女儿言语间流露出的对未来的期盼与坚定，她都看到了。

这或许是目前困境下一条看得见的出路。

但她作为一个母亲，首先想到的，是女儿即将离开熟悉的江南水乡，远嫁到那个只存在于传说和地图上的寒冷北国，举目无亲，方言不通，生活习惯迥异，万一将来夫妻有个口角，或者婆家待她不好，她连个躲回娘家哭诉、让兄弟去撑腰的机会都渺茫。

一想到这个，她的心就像被放在这夏日骄阳下炙烤，又焦又疼。

岳心蕾体贴地扶婆婆坐到竹椅上，将蒲扇塞回她手里，轻声安慰道：“妈，您先别急，慢慢说。这天太热，不能着急上火。香梅姐信里都写什么了？是好消息还是……”

她虽然还没看信，但从婆婆的反应和下午阳光明凝重的神色，也猜到绝非寻常家书，而且定然是利弊交织，让人难以决断。

阳光耀拿起母亲放下的信，和妻子一起就着灯光仔细看了起来。

屋子里再次陷入寂静，只有信纸传递和翻阅的细微声响。

阳光耀和岳心蕾的脸色都随着阅读的内容而变化着，时而惊讶地挑眉，时而困惑地蹙眉，时而露出思索的神情，时而又闪过一丝担忧。汗水从他们的额角滑落，也无人顾及。

阳光明依旧安静地坐着，手里捧着微温的茶杯，目光低垂，看着杯壁上的水珠慢慢滑落，仿佛在研究那水珠的轨迹，又仿佛透过水杯，看到了遥远北国的风雪与二姐的未来。

他的表情平静，眼神却深邃，没有人知道他在想些什么。

等家里人都陆续看完了信，那几张薄薄的信纸仿佛被汗水与目光浸染得千斤重，在每个人手中传递了一圈，最后又放回了桌子上。

一家人围坐在方桌旁，气氛沉闷而凝重，比屋外的闷热天气更让人透不过气。壮壮被李桂抱进了里屋睡觉，竹帘放下，以免打扰大人们商量正事。

墙角的脸盆里放着用冷水浸着的西瓜，但此刻谁也想不到去吃。

阳永康清了清嗓子，率先打破了沉默。

他的声音低沉而缓慢，带着一家之主的沉稳，也透着一丝被暑热和心事熬煮过的疲惫：

“信，大家都看了。香梅这孩子……在东北处了对象，是那个叫罗兴邦的后生。两人感情看来是处好了，打算今年就把婚事办了。”

他顿了顿，目光扫过几个儿子和儿媳，汗水在他深刻的皱纹里流淌，最后落在妻子那张写满担忧和汗水的脸上：

“香梅信里说得也明白，罗家那边有门路，答应兴邦回城后，尽快把香梅也弄回城去工作。

看起来，前景是好的，罗家也很有诚意，若是真能办成，倒也是解决了香梅眼下最大的难题，让她能跳出农门，有个着落。”

“但是。”

他话锋一转，眉头又锁了起来，拿起毛巾擦了把脸，“毕竟隔着几千里地，山高水远。

那边具体情况到底怎么样，罗家具体是怎么样的人家，那后生是不是真如信里写的这般好，咱们谁也没亲眼见过。

光是凭信上这白纸黑字，我这心里……总还是落不到实处，七上八下的。”

他看向二儿子阳光耀，语气变得严肃起来：“耀耀，这个罗兴邦，归根结底，是你以前在东北插队时的朋友，你跟他熟，在一个炕上滚过，在一个锅里搅过马勺。

你跟我们说实话，你觉得这个人，到底怎么样？脾性如何？靠不靠得住？香梅跟了他，往后过日子，会不会吃亏？会不会受委屈？”

一时间，所有的目光都集中到了阳光耀身上。

阳光耀坐直了身子，表情认真起来。他略微沉吟了一下，似乎在仔细回忆和斟酌措辞，然后才开口说道：“爸，妈，大哥大嫂，明明，心蕾也不是外人。”

他看了一眼身边的妻子，岳心蕾对他轻轻点头，眼神里是支持和鼓励。

他深吸了一口闷热的空气，继续往下说：“罗兴邦这个人，我可以用我的人格担保，他是个实在人，心眼正，重情义，绝对靠得住！”

他的语气非常肯定，带着对朋友深深的信任和岁月沉淀下的了解。

“我在靠山屯插队那几年，跟他处得最好，像亲兄弟一样。

他话不多，不会那些里胡哨的，但做事踏实，肯出力，不怕吃苦，屯子里老少爷们对他评价都很高，都说他是个‘实诚疙瘩’。

他家里父母，我也见过几次，都是县里机关单位的老实干部，看着很本分，不是那种刁钻狡猾、算计儿女的人家。”

阳光耀回忆起往事，眼神里带着一丝怀念，仿佛那北国的风雪能驱散此刻的暑热：

“我出事那段时间，情绪低落得厉害，整天浑浑噩噩的，都是兴邦一直陪着我，开导我，默默照顾我。

后来他忙前忙后，跑断了腿，毫无怨言，这些明明上次去，也亲眼看到了，可以做证。”

阳光明闻言，郑重地点了点头，证实了二哥的说法：“是的，爸，妈。上次去，罗兴邦大哥确实忙里忙外，非常尽心，人很实在。”

阳光耀得到弟弟的肯定，底气更足了些：“所以，香梅信里写的那些，他们怎么互相照顾，兴邦怎么对她好，我相信都是真的。

兴邦他那人是真实在，不会玩虚的，对朋友都能两肋插刀，对自己媳妇那肯定更是掏心掏肺的好。

他是真的喜欢香梅，想对她负责，才会提出结婚，并且动用了家里的关系，想办法给她办回城。”

他的目光扫过父母和兄弟：最后总结道：“所以，我个人觉得，抛开距离远这个问题不说，单就男方人品和家庭来看，这桩婚事，没问题！

香梅要是真能借着结婚这个机会，让罗家帮忙弄回城，脱离农村，有个城镇户口和正式工作，这辈子也算有了保障。

这不管是对香梅个人，还是对咱们家，都算是眼下能看到的、最实在的一条出路了！我是赞成的！”

他说完，看向家人，眼神坦诚而坚定。

他担心自己的判断带有朋友滤镜，又补充道：“明明也和兴邦接触过，在医院里，他还和兴邦单独聊过不少。明明，你也说说你的看法？你年纪轻，看人或许有不一样的角度。”

顿时，大家的目光又转向了安静坐在一旁的阳光明。

阳光明抬起头，放下手中的茶杯。他的表情很平静，但眼神却很清醒透彻，仿佛能穿透这夏夜的闷热与纷扰。

他缓缓开口，声音不高，却清晰地传入每个人耳中：“二哥说的，基本都是实情。

就我上次去东北那短暂的接触来看，罗兴邦给人的印象确实不错。

憨厚，朴实，干活卖力，对二哥的事很上心，屯里的干部对他的评价也的确很好，都说他是个靠谱的青年。”

他先是肯定了阳光耀的说法，然后顿了顿，话锋依旧保持着客观和冷静：“从这些表面接触和多方评价来看，罗兴邦的个人品性，目前看来似乎没有什么明显的问题。

二姐信里列举的那些事，比如帮她干活、照顾生活、以及为未来做的打算，也看得出他是真心实意，并且付出了实际行动的，并非空口许诺。”

听到小儿子也这么说，张秀英和阳永康的脸色稍稍缓和了一些，心里的那块大石头仿佛落下了一小半，紧绷的神情略微放松。

既然两个儿子，尤其是处事越来越稳重老练的小儿子都这么认为，那这个罗兴邦的人品，应该是可以放心的。

张秀英拿起蒲扇又开始扇风，似乎喘过了一口气。

李桂也小声附和道：“听起来是个实在人，知道疼人。要是真能对香梅好，又能帮她解决回城这天大的难题，那确实……确实是条出路。女孩子家，一辈子图个啥呢？”

她的话代表了务实的态度，也透着几分无奈。

然而，阳光明接下来的话，却又让所有人的心提了起来，刚刚缓和的气氛，瞬间重新凝固。

“但是。”阳光明的语气变得格外郑重，他环视了一圈家人，目光最后落在父母脸上，眼神锐利而清醒，“爸，妈，大哥大嫂，二哥二嫂，有件事，关乎二姐回城的关键问题，我必须先跟大家说明一下。”

他的严肃神情让所有人都屏住了呼吸，连阳光耀也疑惑地看向他，不知道他接下来要说什么。

阳光明深吸了一口燥热的空气，清晰而沉稳地说道：“关于知青回城的政策，贺领导和我提起过。