“那鸡，他怎么做的味儿这么大？”许大茂嘟囔著，忍不住推开窗子。窗外香气更浓，直衝鼻腔，叫人两眼直冒水光。他咽了口唾沫，忽地有了个主意。
**
李向东正蹲在锅边，用勺子轻轻捞著鸡皮上的浮沫，忽听得身后传来脚步声。
“哟，这么晚还燉著吶？”许大茂带著笑声走进厨房门口，穿了件背心，脚下踏著一双旧布鞋，“这鸡味儿真够冲的，老远都能闻见。”
李向东抬眼瞥他一眼，没说话，只用锅铲搅了搅汤，又往里头丟了几片姜。
许大茂见他不搭话，乾笑两声：“今儿个晚上啊，也怪我手贱，那灶台……我也不是成心的，就当是闹著玩儿。你知道我那人嘴快，心眼没你细，咱这邻里嘛，有时候也该有个来回——你说是不是？”
李向东不动声色，继续照看他的鸡，半晌才开口：“要不是你那只鸡几天前偷我这边灶台上的烤肉，我也不会一怒之下拆了旧灶，新灶你踹坏了，这锅鸡，是赔给我肚子的。”
许大茂听得脸上掛不住，语气却依旧圆滑：“嘿，你还真记得清。得了，咱都赔了钱，灶也砌回来了，要不今儿这锅鸡……我帮你尝尝火候？”
他边说边往锅边凑，手伸得快，像是怕李向东反悔。
“你动。”李向东突然出声，声音不高，却透著一股铁锤般的力量，“我就让你在锅边，闻一夜。”
许大茂的手僵在半空，神情一滯，訕訕笑了两声，终究没敢伸过去。他退了一步，“你这人……说笑也太认真了。”
“我不笑。”李向东站直身子，面无表情，“你记住了，灶台的钱，是你欠的；鸡，是我煮的；味儿，是你偷不走的。”
一句话，说得许大茂面如锅底灰。他站了半晌，终究没脸再继续，只好闷头转身走了。
**
屋內香气越发浓郁，窗外月光如洗，李向东坐回灶前，心中却並未完全鬆懈。他知道，这只是开始。
许大茂今天吃了个哑巴亏，指不定什么时候会再来阴的。可他李向东不是之前那个软绵绵的主儿了，火已经烧起来了，谁要是敢伸手，就得做好被烫伤的准备。
他眼神落在锅里，那整只鸡在翻滚中皮肉分明，色泽金黄，冒著酱红的油光。他嗅了嗅，舌尖隱隱发麻。
“还有五分钟，”他低声说，“等汤汁收紧，再加点酒糟，就成了。”
他看了眼窗外，又低头，掀开锅盖，一股浓香带著醋意猛扑而出。
“许大茂，你等著——下一顿，我请你吃点真正『难以下咽』的。”
锅盖缓缓被揭开，热浪翻涌而出，夹杂著酸香和肉香的气味如同奔腾的野马扑面而来，在这深夜的空气中肆意扩散。李向东皱了皱眉，隨即满意地点了点头。锅里的鸡，皮色红亮，酱汁浓稠，汤汁已经收得差不多，正是最入味的时刻。他提起勺子，小心地將热汤均匀地淋在鸡身上，那一勺落下时，酱香与白醋的酸劲儿瞬间迸发，叫人齿颊生津。
“好了。”他低声说道，像是自语，又像是在对什么人宣告。
他端起锅，小心翼翼地將鸡移至桌上的搪瓷大碗中，动作乾净利落，眼神却始终沉静如水。厨房的油灯闪烁不定，映得他脸上五官分明，神情冷峻。
他將锅放下，擦了擦手，走向桌边坐下。刚要动筷，院子里却突然传来轻微的响动。那不是风，也不是猫，更不是夜鸟掠过的声音，而是某种刻意压低的脚步声，在青砖地上踩出的轻微摩擦。
李向东的手停在了半空，眼神在那一瞬间变得深不可测。他没有立即起身，而是悄然放下筷子，起身走向门口，脚步极轻，几乎没有发出一丝声响。他伸手推开门，冷风带著夜露扑面而来，院子里一片寂静，只剩下那棵歪脖枣树在微风中轻轻摇晃。
“谁？”他沉声问道，语气不急不缓，却带著一股不容置疑的威势。
黑影一闪，许大茂那张瘦削的脸从枣树后慢慢探出，一脸尷尬地笑了笑：“哎呀，是我，是我。別紧张，我就是……我就是闻著香味儿来了，想著你这一大锅，一个人吃多寂寞。”
李向东没说话，眼神却像刀子一样扫过来。他看得出来，许大茂不是刚来，而是早就躲在这儿偷听了半天，只等他放鬆警惕的时候跳出来，假装偶遇。
“鸡都燉好了？”许大茂乾笑著，走上前一步，“今儿这香气，嘖，怕是你这辈子都没做得这么香过吧？”
记住我们101看书网
“你打算干什么？”李向东冷冷地问。
许大茂一愣，旋即又堆起笑脸：“哎呀，別这样，別这样，我不就来串个门嘛？你做得好，我又不是瞎子。再说了……咱俩之间，谁也不欠谁的了。”
李向东没回话，只盯著他看。目光像是要从他脸上看出个漏洞来。
许大茂被看得发毛，终於有些心虚地咽了口唾沫，小声道：“我就是……想尝一口。”
“没你的份。”李向东淡淡地回了一句，转身就要关门。
“你这人怎么这么小心眼！”许大茂顿时涨红了脸，一下子扑上来，一手撑住门框，“就尝一口！我又没说要你整只鸡！”
“我说了，没你的份。”李向东眼神骤然变冷，语气不带一丝情绪，“今天我做的这锅鸡，不是给谁准备的，是我一个人吃的。”
许大茂被堵得说不出话，脸上的肌肉抽动了两下，忽然眼神一变，装出一副受委屈的样子：“李向东，我说你怎么这样啊？你也太记仇了吧？不就是一个灶台吗？我不是也给你砌回去了嘛，还了我三块多呢！”
“你踹坏的。”李向东淡声说，“你赔是应该的。”
“可我都赔了啊！你这人怎么就不能原谅別人一下呢？”许大茂开始急了，“你这样处事，怪不得……怪不得你一个人住这么多年，连个热乎人都没有！”